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^0e Hechte, etnfc^Itegltc^ bes Überfe^un^srec^tS/ t)orbel|a(ten* 



2Tldncn liebm (Eltern 



3ur Crinnerung 
an 6en ^3.-2^. JOftokt ^899 



€inc Heit|e von VotU^nnqen, bie id^ in fjamburg 
auf €inlabung ber bortigcn ®bcrfd^ulbet|örbc gel|altcn, 
übergebe id^ I|ier, nur leidet überarbeitet, bem Drucf. 
ZHöge man an ^as Büd^Iein feine aDsu jirengen 2ln- 
forberungen jleflen, €5 will nur um bie Sd^öpfungen 
^es Did^ters alte 5reunbe enger oereinen unb neue 
it|m gett>innen. 



(Sottfrieb üellcr 



Utit bem gUxdien Brfenntnis, mit bem 3afob Baed^* 
tolb feine biograpljifct^en publifationen aus <5ottfrieb 
Kellers ^interlaffenfdjaft eröffnet liat, möd^te andi id? 
meine Porlefungen beginnen. 2)er fjerausgeber fagt bort, 
Keller itabe ftets gefunden, bag bas fd^Iidjtefte Sud? über 
einen Sid^ter meifi audj bas et^rlid^jie fei, unb er i^abe 
bamit vooiil sugleid? angebeutet, u>ie er fein eigenes teben 
fpäter einmal ersät^It n>iffen tvoUe. So n>erbe benn aud? 
id? mid? bemüi^en, um ber IDal^rl^eit möglid^jl naije 3u 
fommen, meine l^orträge fo fd?Iid?t als möglid? 3u ge* 
flalten, unb 3^«^«^ \o ^infad? toie xdt es tann, ot^ne alle 
fd^ulmägigen ^wtljaten, bie (Enttoirflung ^es ZlTannes 
barlegen unb feine n>idjtigjlen IDerfe analyperen. 

3« ber Ct^at, n>ie bie Sd^riften Kellers frei [xriö 
von pofe miö patt^os, fo siemt fid? aud? für feine Bio- 
grapl^ie nid^t ber Con einer erl^obenen Cobrebe. Keller 
ift lange geit »erfannt n>orben ober unbefannt geblieben, 
^arxn n>ät|renb ber legten 3<^il^^ in einseinen litterarifdjen 
Kreifen ©ielleidjt etwas überfd^ä^t n>orben, fo ba% es an 
ber 5^xt ift, fid? um ein geredjteres Urteil 3u bemül^en. 
Vas aber fd^eint mir nur möglid^, toenn n>ir B^ifiorifdj 
uns oorfüljren, n>ie Keller geworben ijl, unb warum er 
fo unb nid^t anbers Ijat werben muffen. 

Kdfler, «ottfrieb Keßer. \ 
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®b toxt mit foldi^m Untemdjmcn in KcUers Sinne 
t^anbcln? Zflan fdnntc (Srünbc unb Setoeifc bagcg^ 
anfüljren. Befannt i|l fein (ßcöidit „poetentoö". „Der 
^erbftn>ini> raufd^t, &er Sidjter liegt im Sterben . . .", fo 
beginnt es; rxn^ nun folgen bie 2lnorbnungen bes Ster* 
benben: n>ie aU bie pt^antaftifcf^e ^err(id?!eit, bie er ge< 
fdjaffen, mit ber er fid? umgeben Ijat, nad? feinem (Cobe 
fid^ auflöfen foH; Öarunter aber jlet|t biefe tt?eifung: 

IPerft jenen IPuji ©erblic^ner Schrift ins ^tntt, 
Per Stanb ber ZPerfflatt nta^ 3» (Srnnbe ge^n! 
3m Heic^ ber Kunfl/ ipo Hanm unb £ic^t fo teuer, 
Soü nt(^t ber Schutt bem IPerf im IPege fiel^'n! 

2^ur bie ©oHenbeten IDerfe alfo, &ie er ber l^er* 
öffentlid^ung für wert geljalten Ijat, fotten weiter befleißen, 
alle l^orfhibien, (Entwürfe unb 5tagmente bagegen ©er« 
brannt »erben. 3n bie IHüIien ber 2lrbeit foD bie Ztadi* 
weit feinen £inblicf traben« 

tt>enn biefes flerbenben poeten (ßepnnung fid^ ©öttig 
mit ber (ßottfrieb KeQers becfte, bann wäre es Har, ba^ 
wir mit ber Darlegung feiner €ntwicHungsgefd?id?te xfyn 
feinen (Befallen tl|äten. 3a, es fdjien in bes Did^ters 
legten 3<^iixenf als wenn er aller Citteraturgefd^id^te mel^r 
unb met^r abl^olb geworben wäre. 

2lber bas i|l ein 3^tum. 2tid?t ber Iitterart|ijlO' 
rif d^en IDiffenfdjaft galt feine 2lbneigung, fonbern ben 
Citterarijifiorifern. €s Ijatten einige voreilig unb breifl 
ftdj an xiin gebrängt, ©oH Senfationsbebürfnis; fie Ijatten 
xitrx aust^ord^en wollen, Dietteid^t gar um ungebrucfte 
Kleinigkeiten gebeten. Unb ba war ber 2Hte migtrauifdj 
geworben gegen biefe (Cotengräber. 

Seine waJjre (ßefrnnung würbe erjl nad? feinem tCobe 
offenbar. Da seigte es fxdt beutlidj, ia% er ben Be« 



müljungcn pietätooHer £ittcrarI|ifiorifcr fct^r gern Porfd^ub 
leijien woüU, beim bxe <5cfd^id?te eines bebeuten&en (Seijies 
erfdjien it^m »>oIiI Öes StuMums toert 5ür feine eigene 
(ßeijlesgefd^idjte Ijat er ja aud? felbfi mit groger tCreue 
öie Sofumente t>on frül^efler KinWjeit an aufbetoal^rt: 
5K33en, fintoürfe 3U Sriefen, tCagebüd^er, frül^ere 5af* 
fungen fpäter umgearbeiteter IDerfe mxb vxeUs an&ere 
mel|r. €r kat nidjt nur gewußt, fon&ern andt gewünfdjt^ 
ba% bas IDidjtige daraus nad? feinem (Co&e einmal ans 
Cid^t gesogen un& I|ijlorifd^ verwertet werben möge, gans 
im (ßegenfa^ alfo etwa 3U Sd^iHer, &er, fobalb er ein 
IDerf abgefd^Ioffen I|atte, alle Spuren feiner (£ntjieliung 
©erniditete. 

Bei unferm Unternet|men jieHt aber bie Jorberung 
einer d^ronologifdjen Betradjtung &er einseinen Sidjtungen 
ftd? t>on felbjl ein. 2(udj Ijierauf Itat Keller IDert gelegt. 
Sdion H856 fd^reibt er einmal: „3d? tann nidjt sugeben, 
ba% mir bnxdt &ie XDiDfür eines l^erlegers &ie natürlidje 
iolgenreilje meiner probufte aufgeljoben wirb, fo ba% 
bas fpätere am €n&e frül|er erfd^eint, als bas frilt|er 
gefd^riebene; benn id^ bin ein 2lirftor, bei &em es fid^ 
auger bem Honorar andt nodt um eine gefe^mägige 
orbentlid^e fintwidlung Ijanbeli" 



Sie 3ttÖ^«^3^fd?id?te &es Sidjters füljrt uns in &ie 
Sd^weis, in &ie geit, &ie ben 2^apoIeonifd?en Kriegen 
folgte. Klein nnb buntfdjedig seigt fid^ bas tanb^ nnb 
&ie (ßrensen &er oielen Kantone ftnb wirr unb jadig wie 
bie Konturen ber (ßebirge. 

Ztadt mannigfad^en (gefldjtspunften ift bas Volt 
swiefpältig gegliebert. IDie es Canb* unb Stabtfantone, 

\* 
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fatljolifd^e un& reformierte Scf cnner, arifiofratifd? unb 
bemofratifd? geftnnte, beutfd?, fransojtfd? unb italienifd? 
rebenbe Serooljner giebt, fo geljt audj eine fulturette 
(Eeilung burd^ ias ganse £anb. 

aings umt^er Ijatten feit äUeflen geiten t)iele poten* 
taten gefeffen, für bie bas Meine (Bebirgslanb immer nur 
ein Durd^gangsgebiet gemefen n>ar, ias it^re Segelirlicf?« 
feit gereist I|atte unb ^as jeberseit bem Einbringen frember 
(Befittung unb IDeltanf djauung offen gelegen ^atte. Durd? 
biefe centrate Cage erfWrt pd? jener erwdljnte S^w\palt 
in ber Kultur bes taribes. ©ie abgetegenften Serg« 
tl^äter finb felbfl bis I|eute nod? fo gut «>ie unberüljrt 
t)on bem fortfd^reitenben 2tu5taufd? unter ben Stationen; 
Ijier pnbet pd? bie alte Eigenart bes Stammes, bie t)iel 
befungene fiinfadjljeit ber Sitten unb (Bepnnungen nod? 
annäi^ernb fo, wie fie vov 3ai^rljunberten gegolten Ijat. 
3n bie teidjter sugänglidjen Ceite bes £anbes jebod? ift 
von allen Seiten frembe Kultur ber mannigfaltigfien 2trt 
i^ereingefliutet, unb ber Sdjweiser iji für biefe (Einfiüffe 
empfänglid^ geworben, oft mel|r als es gut war. 

3tt>ifd?en ben beiben Sd^idjten bes Pottes, bie pd? 
auf biefe IDeife gegeneinanber abgrensen, I^at jeberseit 
3war frieblid^er Perfet^r unb gegenfeitige 2(d?tung be« 
ftanben, aber ein völliger 2tusgteid^ war nidjt mel^r 
möglid^. Unb es ijl ein fpesiftfd? fd^weiserifd^er Konflift, 
weldjem (Ceite bes Pottes man ben Porsug geben foH: 
ob ben alten femigen £anbf äffen, bie in ber Kraft unb 
Senfart ber Pater ©erljarren, ober bem beweglidjen, 
wanberlufligen tCeil ber Hation, ber mit freiem, unbe« 
fangenem Sinne bas (5ute aus allen tt>eltgegenben ge« 
winnen mödjte. Sie 5^tigfeit t>aterWnbifd?en (Empftnbens 
erfauft ber Sdjweijer gar 3u teid^t burd? eine gewiffe 



finge bcs (ßcfidjtsfrcifes, nrib anbcrfeits bie XDeite bes 
Südes gar 3U leidjt burd? bos 2(ufgcben nationaler 
€igenari Die (Befaljren bes pfatilbürgertums unb bes 
HeisMufertums treten an jeben edjten Sd^meiser I^eran. 
Unb ein ZlTann, in beffen Ceben unb lüerfen jid? bas 
fo red^t typifd? ausgeprägt Ijat, n>ar (Sottfrieb KeHer. 

Sdjon in feiner 2(b|lammung i|l ber 5n>iefpalt vot* 
gebeutet. 3« ^^^ Paters unb ber Htutter Bibern fliegt 
bäurifdjes Slut, aber fie »dielen jtd? ftäbtifdjen XDot|nfi^. 
2tus (Slattfelben jtnb fie gebürtig; in S^xidi Ijaben fie 
fid^ niebergelaffen. 

©es Siditers Pater, fjans Hubolf Keller, \7% ge- 
boren, n>ar ein fet^r gefdjicfter Sred^sler. 2luf feiner 
lüanberfd^aft, bie t)on \8\2 — \6 bauerte, Ijat er ein gut 
Stüd ber tt>elt gefel|en, befonbers (Öjterreid? nrib Bayern 
burd^ftreift. Unb als er fid? bann \8\6 in (ßlattfelben 
bei gürid? nieberlieg, fiel er fofort burd? feine freiere 
Silbung auf. €r fprad? fd^riftbeutfd?, was bent TllU 
fdjweiser neben ber £jod?ad?tung leidet aud^ etwas 2Tlig- 
trauen einflöjgt. 

Balb nad? feiner Hüdfel|r B^eiratete ^ans Hubolf 
bie filifabetl^ Sd^eud^ser, bie, vxev ^alive älter als er, 
gleidifaHs aus (Slattfelben gebürtig »ar. 7>ann fiebelten 
bie Zteupermätilten fürs barauf nad? gürid^ über mxb 
iiaben eine fel}r glüdlid^e (£Ije gefül}rt. 3n ben größeren 
PerB^ältniffen fonnte ber trefflid^e, femige IHann feinen 
weiten poKtif d^en Blid unb feinen tiefen, fdjweiserifd^en, 
nidjt bloß 5ürd?erifd?en Patriotismus fid^ ausleben laffen. 
fiiner feiner Cieblingsgebanfen n>ar: 3U Staatsbürgern 
folle bie ^ngmb Ijerangebilbet werben, fo, wie er felbji 
fid? 3u einem fold^en ersogen t^atte. 5ür biefe politifd^en 
unb pdbagogifd^en, überl^aupt für alte gemeinnü^igen 
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Bejlrebungcn wax er fdjriftpcllerifdj nn^ fogar &idjterifdj 
tljätig; unb (ßottfrieb KcHcr Ijat eine geroiffe fünfllerifd^e 
2lnlage ol^ne gtoeifel fdjon t)om l^ater ererbt. Jtber 
^ans Hubolf flarb früt|. 2K5 nadj großen 2lnfirengungen, 
bie 5antilie 3u ernSIiren, es enblid^ mit bem Meinen ^aus* 
I|alt bergauf ging, jleHte fid? bei iljm eine 2lu53el?rung 
ein; vmb am \2. 2lugu|l \82^, erji 33 3al|re alt, fdjiog 
er bie treuen 2lugen für immer. 

2tun mußte bie Htutter jtd? unb il^re Kinber mit 
eigener Kraft burd? bie IDelt bringen. Permögen n>ar 
faum porljanben. Vas einsige Sejtfetum u>ar jenes fjaus, 
bos KeHer im „(grünen ^einrid?" gefct^ilbert I|at unb 
bas jlocfu?erfu?eife »ermietet «>urbe. 

5rau (Elifabetli KeHer wirb uns als eine fromme, 
gebetsburflige Stan gefdjilbert (Etwas ©erfd^üditert war 
fle infolge ber bürftigen l?ert|ältniffe, unb in biefer 
Sdjüd^ternljeit leidet aü^ix nadjfid^tig gegen ben Soljn, 
bem all iljre Ciebe galt Keller banft feiner ZHutter 
augerorbentlid? t)iel ©I^ne it^re ©pferfreubigfeit unb 
^Infprud^slofigfeit wäre er fd^werlid? burd^s teben ge» 
fommen. 5teilid^ ^as, voas fle iljn am liebfien geleljrt 
I|ätte, nämlid^ 3U fparen, I|at er fein (Tage nidjt begriffen. 
3n feinen IDerfen I|at er fie oft gefdjilbert, fowoljl nadi 
Seiten il^rer fräftigen, etwas berben ©ffenljeit, wie anit 
in il|rer großen ^eiterfeit Unb fein Perl^ältnis Ijat er 
öfter unb unermüblid^er, ©ielfeitiger unb tiefer bargejleHt, 
als bas t>on IHutter rxnb Sol^n. IDenn es bisweilen 
nadi ben Briefen fd^eint, als I|ätten bie beiben nidjt wot^I 
Iiarmoniert, fo ijl bas eine Oufdjung, nur eine vorüber* 
gei^enbe Stimmung, IjerDorgerufen burd^ Sorge unb 2tot 
auf beiben Seiten. 2)er (ßrunbsug ift 2lnl|änglid^feit nnb 
l^ertrauen. 
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t>k (Elje von Kellers €Item wat texdt tnit Ztadi-- 
fommen gefegnet; bod^ flnb aus ber Heüje t)on fedjs 
Kinbern nur bas 3U?eite unb ©ierte am £eben geblieben, 
(ßottfriel), geboren am \9.3^ii \^\9t «nb Hegula, geboren 
am \, Xfiai \822. 

3n Kellers großem Homan t|l ber grüne ^einridj 
befanntlid? bos einsige Kinb feiner Zllutter. (Eine 5d?n>ejler 
fommt nidjt t)or. Vas i^ai feinen (5runb bar in, baß 
Hegula bem Künfiler fo gut wie nid^ts barbot (Eine 
gleid^mögig anbauernbe XOecf^feltoirfung t{at smifd^en ben 
(5efd?n)ipern nidjt bejianben; oielmei^r gemal^ren n>ir ein 
l^erB^ältnis, n>ie es fid^ oft smifd^en einem I|od?t)eranIagten 
Sruber unb einer minber begabten Sdimefler roieberljolt 
lüir benfen leidjt an IDoIfgang unb (Cornelia (Soetl^e. 
2(ud{ Hegula mar t{äg(id}, grob gebaut unb früt{ per« 
bittert Sie flanb geiflig n>eit unter iljrem Sruber; fonfl 
aber «>ar fie opfermutig unb treu. Wenn fie in fpäteren 
3cit^ren als IDirtfd^afterin it^res Brubers ein etwas nn^ 
freunblid^er ^ausgeiji war, fo I|at fie pd? 3U anbeten 
geiten bod^ als eine redete Stüfee für il^re 2lngel^örigen 
b^wäiitt 5ür bie Serül|mtljeit il^res Srubers I^atte fte 
feinen Sinn. (£r jebod? mu§ fie Ijerslid? geliebt l{aben; 
unb mandjen rüt^renben unb I|umorifHf d^en gug, ben er 
alten 3ungfern beilegt, I|at er gewiß feiner Sd^wefler 
abgelaufd^t. 

Die Knabenseit Kellers perlief swar in befdjränften 
l?ert|ältniffen, aber bod^ I^eiter. (£r I|at fie im „(5rünen 
^einrid^" Siemlid? treu gefdjilbert nnb brandete fie nid?t 
erjl fünjHid? 3u perfd^önen. Xüir wiffen je^t, ba% piele 
perfonen, bie in bem Homan auftreten, wirflidj gelebt 
I|aben. Das Hleierlein war in ber Ct^at ein 3tt9^nb« 
feinb bes ©idjters; bas Silb pom HTeretlein wirb nodj 
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I|eutc im KeHer-Ztadilag anfbewaiixt; mit bcr (CroWerfrau 
unb it^rem eisgrauen Xfiann t^at er H828 5teun&fdiaft 
gefd^Ioffen; bas SorfO^YÖ ^l^t er bei feinem ®I|eim in 
(Blattfelben ausgefoflet, feine poefie Öurfte lebenslang 
x>on liefen (£in&rücfen seljren; unb felbft bie ^ngeriölxeb^ 
^einrid^s 3U Tlnna beruljt auf (Erlebnis, ^iftorifd^ finb 
t>or allen Dingen &ie Sdjulerlebniffe. KeHer ift, n>ie &er 
gräne ^einrid?, \825 in &ie 2(rmenfdiule gegeben n>or&en, 
«>eil bie ZTlutter anfangs für eine I|öt|ere 2lusbil&ung 
nid^t &ie ZHittel aufsubringen »ugte. (£r fam bann von 
\S5\ bis H833 in ^as £an&htabeninjiitut unb H833 auf bie 
fantonale 3n&ujh:iefd?ule, von ber er aber n>egen Vetlioli* 
nung eines Cet^rers fd^on nad? einem ^aiiv relegiert n>ur&e. 

Pon biefem (Ereignis an «>ar KeHer lebensWnglid? 
&a3u verurteilt, ein 2lutobibaft 3U bleiben; unb n>enn es 
t)ielleid|t für ben n>er&en&en Künfiler gut war, fo frül^ 
f(J?on auf fid^ felbfi geftettt 3U fein, für &en er3iel^ungs« 
beöürftigen Knaben war es nodj 3u frülj. Ser ©id^ter 
i^at bis an bas (£nbe über feine v^vfyxnite Siföung Klage 
gefül^rt. Seit liefen frül|en (Cagen bittet pd^ bei it^m 
\dlon jenes merfn>ür&ig t^erbe, fd^roffe lüefen aus, bas 
anfangs Ijerporgegangen «>ar aus einer SdieUf fxdt aU^n 
n>eidj 3u 3eigen, ^as aber fpäter iljm 3u einer 2lbn>ei^r 
«>ur&e gegen unliebfame ZTlitmenfdjen. Vin^ u)eitert|in 
entwirfelt ^xdi ans bem gIei(J?en Knabenerlebnis aud? &er 
früt^e ^ang 3ur (£infamfeit, bas tagelange, befdjäftigungs* 
lofe tCräumen in XOal'b nnb S^lb unb bas finnig ernfte 
2lnfd?auen &es Siföes feiner l^aterflabt. 

3nbem aber bergejialt n>äljren& &es Sommers H83^ 
&ie Ztatur begann, bem Knaben it^re (Sel^eimniffe 3U ent* 
I|üIIen, feimte in it^m bie erjie Cuft auf, aü biefes tebm 
unb IDeben um iljn t^er im Silbe feji3ui^alten» (£r woHte 
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Canbfdjaftsmalcr mexben, sum grog'en Kummet feiner 
VHnttetf bie nxdtt abfal|, n>ot|er pe bie mittel 3u feiner 
fünjllerifdjen 2(u5bil&ung net^men foHte. Dod? fparen n>ir 
uns &en Überblicf über Kellers malerifd^e (£ntn>icHung 
bis 5ur Setrad^tung feines Znünd^ener 2(ufentl{altes auf. 

(£in|ln)eUen toüröe es uns mel}r reisen, 3u fetten, 
n>ie fidj in &em Kinbe fdjon ber fünftige poet seigt. 
Tlbev ia ifi fein auffdQiges 2Tlerfmal 5u nennen, nid^ts, 
»OS nidjt aud? bei anberen begabten Knaben 3u be- 
obadjten toäre. (5en>ig, ber junge Keller seigt eine rege 
£u|l 3u fabulieren, bie fid? anfangs fafl nur als Steigung 
3u n>unberlid?en Jlunfereien äugert. (£r perfdjiingt ©ielen 
£efe|loff, bunt &urd?einanber; andt f daliegt fld^ an bie 
£eftüre fogleid^ bie Ztad^aB^mung an. Dabei ifl es mett* 
tDÜrbig, n>ie er fid{ gerabe bie fd^Ied^teften Porbitber aus* 
fudjt, jene greulidjen Hitter« nnb Sd^auerromane, bie am 
<£nbe b^s \8. unb am 2lnfang bes \^. 3alirt|unberts «>eit 
perbreitet n>aren, Sd^riften von bem jungen (Ciecf, von 
Pulpius, Spieg, unb befonbers von bem 5djn>ei3er gfdjoffe. 

5d?on n>eiter in bie ^ufunft t^inaus beuten tagebud^« 
artige 2lnfä^e aus biefer frül|en ^cxt 7>as finb bie erflen 
Keime jener großen Seidjten, aus benen fid? bann ber 
autobiograpt^ifd^e Homan bei it^m entu>icfelt t^ai Stütze 
Selbjlfd^au n>irb fdjon bem Knaben 3ur (5eu?oI|nIjeit. 

IDas aber von aßen fd^riftfleHerifdjen Derfudjen am 
beseidinenbjien für bcn jungen KeHer i|l, bas pnb bie 
fleinen 5fi33en, in benen mel|r ber ZHaler als ber Sidjter 
fpridjt. Znan Ijat mit Hed^t I|erporgeljoben, ba% eine 
perfonalunion 3«)ifd?en ZHaler unb Sidjter gerabe in ber 
Sd?u?ei3 nid^ts Seltenes ift, unb babei auf ZHänner wie 
Salomon (Begner, Ulrid; fjegner, Zllartin Ufleri I|in- 
gewiefen. Sei biefen allen ©erträgt pdj ZTlalerei unb 
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poepe feljr fric&Iict?. Sie bieteten, rocnn pc fid? malerifd^ 
erfdjöpft Ijabeit; unb ergreifen ben pinfel, toenn bie 5«b^ 
rul^t. Sei (Bottfrieb Keller aber giebt es einen jaljre« 
langen Kampf. 

3n feiner ^rxQexib Ijerrfdjt oljne gtoeifel ber Jtlaler. 
Kener legt fid^ ein Sfissenbud^ an, um geidjnungen unb 
2lquareHe einsufammeln; basmifd^en aber ftnben pdj lanb« 
fd^aftlidje (Entrdirfe, bie nur mit IDorten ausgefüljrt jlnb. 
(Ein Seifpiel: ,,IDiIbe, aber erijabene (ßebirgslanbfdjaft. 
3m redeten Porbergrunb ein uraltes funftlofes (ßtabmal 
\nxi TXloos unb (gpljeu überwadjfen. 21m Juge besfelben 
ein ^aufe von ZlTenfdjen« unb Cierfnod^en, Zllenf d^en« 
fd^äbeln unb pferbeföpfen, aud? etn>a ein nod? mit ben 
Römern ©erfel^ener ©djfenfdjäbel, alles n>ilb burd^einanber 
geworfen nnb mit Kräutern vmb (ßvas burd^«>ad?fen. 
aber bem (Stahmal eri^ebt fid? eine abgeworbene 5id?te 
ober (Canne. 2)er ganse l^orgrunb wirb burd^ einen ien 
ZHittelgrunb bilbenben pnflern tCannenforp eingefdjioffen, 
I|inter weld^em mddjtige Berge pd? erl^eben. Sie Cuft 
bepelzt beinalje aus einer einjigen fdjwarsen IDetterwoIfe, 
n>eld^e von einem blenbenben Sonnenpraljl burd^pod^en 
wirb; biefer beleudjtet nur ^as <5rabmal mit ben (Be- 
beinen, weld^e als bie einsige Cidjtpartie bas pnpere 
raul^e Bilb bominieren. €in feltfamer Zllann pel^t nad?« 
benfenb baoor auf einen Knüttel gepü^t." 

XDir mögen uns u>oI|I fragen: 5inb bas nun tt?erfe 
eines ZHalers ober eines Sidjters? 21m bepen aber ifyxn 
wir, uns 3u befd^eiben, unb pe ©orWupg oljne fold^e 
naivere Sepimmung nur als bie erpen taPenben Derfudje 
eines werbenben Künpiers t^insunet^men. 

Siefes Sdiwanfen swifd^en bilbenber unb rebenber 
Kunp I|at fd^Iieglid^ ben jungen KeHer gans unglücfiidj 
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gcmadit; unb hattet fagte er am Einfang bcs 3öl!^^5 
\8^0 ben (Entfd^Iug, Sürid?, bas it|m nidjts bieten fonnte, 
3U »erlaffen unb in ZHündjen bie ZHalerei Qani t)on t)om 
3u beginnen. 3n (Slattfelben unter ber ©bl|ut feines 
(Dljeims lag nod^ ein Heines t>äterlid?e5 (Erbe; bas lieg 
er auffünbigen, um bie IHutter nidjt aHsufel^r in 2lnfprud? 
3u neljmen. Dann ©erlieg er am 26. Tlptxl \8^0 feine 
Daterfiabt, um ein beutfd^er, nid^t blog ein fd^toeiserifctjer 
KünfHer 3u toerben. Vinb Dom Utai \S^0 bis 3um Ho* 
pember \8^2 feigen toir it^n in IHünd^en anfäfpg. 

Der erjle fiinbrucf ber bayerifd^en ^auptjtabt nnb 
ifycct Bepölferung toar feljr ungünjiig. „Die tt>eibsbilber 
von ber bürgerlidjen Klaffe/' fo fagt er felber, „pnb 
ungemein rol^. Sie fludjen unb fdjimpfen toie bei uns 
bie Staüfnect^te unb fi^en alle 2tbenb in ber Kneipe nnb 
faufen Bier. Sogar bie nobeljien Damen gelten ins 
Kaffeel|aus unb trinfen ba — nid^t Kaffee, fonbern fo 
3um Spa% eine Zna% Bier bis ^wel" Unb felbfl fpäter, 
als er IHündjen fd^on n>ieber oerlaffen Ijatte, fd^rieb er 
nod^ ^8^3 in fein SK33enbud^: 

€in lieberltc^eS; fittenlofes ttefi 

VoU Fanatismus, (Srob^ett, Kälbertreiber, 

Voll dteiVqenhilbcx, Kndbel, Habiipeiber. 

Das bürgerlidje (treiben alfo 30g il|n u>enig an, 
bas fünjHerifdje mußte iljn entfd^äbigen. gtoar Ijat er 
bas groge Dürerfefl t>om \7. Februar \8^0, bas im 
„(ßrünen fjeinrid?" eine fo groge Hotte fpielt, nidjt mel|r 
mit erlebt; nur feinen Ztad^Ijatt empfing er aus ben 
(Befpräd^en ber afabemifd^en Kreife. Um fo mel}r fudjte 
er, n>enigjlens in ben erjlen ZHonaten, an bem fonfligen 
Künfllertreiben teil3unel|men. (£s n>ar ja eine gldn3enbe 
5^it. König Cubtoig I; umgab fid^ mit einer erlefenen 
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Künftlerfd^ar, fteQtc grogc 2(uf gaben, perausgabte unge« 
Ijcurc Summen für groede &er Kunfl. Unb toenn fid? 
leiber feit (£n&e ber breigiger 3<»flJ^^ Wo" einiges 2Tlig» 
trauen 5mfd?en bas Pdf unb ben König eingefd^Iicf^en 
Ijatte: in ^^n Kreifen feiner KünfHer wat er immer nodj 
eine populäre perfönlidjfeit. So i|l es benn begreiflid? 
genug, 'ba^ biefer ^errfd^er unb bie glänsenbe Stabt mit 
aQ ben neuen prad^tbauten sat^Ireid^e junge Kräfte aus 
allen Jörnen Ijeranlodte. 

£eiber I|ielt fid? KeHer inmitten biefes bunten (5e* 
n>immels fafl ausfdjlieglid? an feine fdjmeiser Canbsleute. 
€5 n>ar ias eine bebenflidje (Einfdiränfung, n>enn iljm 
avidi perfSnIidj getoig bie ^uflieiterung in biefem frölj» 
lidjen Kreife 3U gönnen n>ar. KeKer Ijat ben 5«cfitboben 
bamals fieigig befud^t. 2(uf ber Kneipe n>ar er beliebt 
IDegen feiner t^umoriflifd^en Segabung u>dt{Ite man U^n 
3um Hebafteur, b. \\. in fold^en 5äIIen meiftens 3um 
alleinigen Perfaffer ber Kneipseitung. Unb fdjon bamals, 
unb fpäter immer meljr ift Keller ein redjt beljaglid^er 
Sedier geworben, ein l^eräd^ter jwar bes roljen Komment« 
trinfens, aber einer, ber beim ©otten pofal unb beim 
Hunbgefang bie fröt|Iid?ften Stunben ©erbrad^t i^at, n>eU 
ber XDein, tas „Ijerrlid^e Sonnenfinb", bie (5efpräd?s* 
freubigfeit I^ebt. 

3n Htünd^en bilbete ftd? aud? fd^on bas Slugere 
KeHers fo aus, wie es im gansen geblieben ift, abgefeljen 
t)on ber fpäter Ijinsufommenben Beleibtl^eit. €in fleiner 
broHiger (BefeH war er, mit fursen Beindjen unb auf» 
fallenb großem Kopf. 2(uf ber energifd^en Hafe rut^te 
eine etwas unförmlid^e BriHe; bie £ippen umraljmte ein 
bamals nod? bünnes Bärtd^en, 'bas fid^ fpäter 3um mäd?* 
tigen I^oQbart auswud^s. Unb biefes Uldnntein mit ^m 
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fjafligen Bewegungen, bas auf ber Kneipe bisweilen b(i^« 
fd^ncK auf ben Stuljl fprang, Heibete pd? nod? obenbrein 
feljr grotesf in ein bünnes Habmänteld^en nnb vndte pd? 
ias Sarett fül^n aufs linfe ®t|r. 

2(ber bie Ijeitere £aune «>ar nur in fparfamen 
Stunben Dorl^anben. Die Xlot jleHte fid? frülj ein; bas 
ewige (Selbfapitel sielet fid^ burd^ ben Sriefn>edifel I^in. 
(ßleid^ anfangs mußte KeHer feiner JTfutter bie Utelbung 
madjen, aüe jungen fd^weiser ZlTaler in Htündjen I|ätten 
meljr 3u ©erseljren als er. gubem «>ar es il^m nidjt 
gegeben, fo ängfHid^ rxnb fparfam bat^insuleben, «>te es 
Stan filifabett^ wünfd^te. 2lud^ »erfolgte it^n bas Unt^eil; 
gleid? im erjlen 3al^re würbe er fd?n>er franf. 

3n all ber geit lebte bie IHutter in gürid? in banger 
Sorge. lüie ftanbl^aft fie it^ren Kummer aud? beMmpfte, 
(Eräume unb ^tljnungen riefen if^n immer wieber wad?. 
Die Sriefe, bie 3wifd?en if^r unb it^rem (Bottfrieb in ber 
Znünd^ener geit gewed^felt würben, fo nieberbrürfenb fie 
wirfen, finb bod? ein fd^önes jgeugnis für ZlTutter unb 
Sol^n. Stan filifabetlj seigt jtd? von einet ^lufopferungs* 
fät^igfeit ot^ne (Srensen. 2lud^ bie Sd^wefter ifl Ijilfreid? 
unb gut, unb KeUer felbfl er weift fld^ trofe feinem rauljen 
äugeren als ^art unb liebeDoQ. Ztur wenn es it{m gar 
3u fd^Ied^t erging, bann iji ber Con feiner Sriefe erregt 
unb mißmutig. (£5 quälte iljn'fdjrecflid?, bie JTfutter fo 
ausnu^en 3u muffen; unb bisweilen, nur um fie 3U trojlen, 
Ijat er ^offnungsfreubigfeit vorgegeben, wo it^m wirflid? 
nidjts meljr 3U l^offen blieb. Die (ßelbnot, wie er pe im 
„(grünen ^einrid^'' fd^ilbert, t^at il^n gerabe fo i^eimgefudjt, 
ja, er I|at bie Zllifere in ber 3weiten 5affung bes Homans 
nod? gemilbert. Das Heine vätevlidie (£rbe würbe t>er- 
braudjt, bie ZHutter gab il^re firfparniffe I|in, pe nal|m 
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ein 2)arlet|cn auf il|r ^aus; es I|alf alles nidits. Der 
Sdjulbenbote feierte bei bem Sof^ne immer »ieber ein 
unb Diele (Eage I^at es gegeben, an benen er nur ein 
StSid Brot unb ein Heines (Sias Bier genog. Ser bare 
junger flopfte an feine Cljfir. 

2lber alles I|ätte er tjingenommen, »enn nidjt bas 
Sd^merjle Ijinsugefommen n>äre: ber ZHigerfoIg in feiner 
Kunfl. Uni) Ijier ift nun ber ©rt, um in Kurse über 
Ketters malerifd^e (Entoicfiung 3u fpredjen. Sag er 
Dom Pater eine gewiffe fünfllerifdje Einlage ererbt I^atte, 
ift fdjon ern>äl|nt woröen; audj &ag er finWid^e ttlaU 
oerfud^e früt^seitig anflettte, glaubt man ot^ne u>eiteres« 
(£ine emjiere Übung begann aber erjl, nadjbem Ketter 
\83^ von ber Sdjule relegiert worben war. 2üs reiner 
2tuto&i&aft Derfud^te er, befonbers u>enn er bei feinem 
©t^eim in (Blattfelöen n>ar, nad? &er Ztatur 3u seidjnen, 
oljne jefeen Berater, ol^ne Anleitung. (£rft im ^erbjl 
\Q3^ fe^te ber erfle Unterrid^t ein; aber was für einer I 
Ketter Ijat im „(ßriinen j^einrtdj" feinen erjlen £et{rer 
^aberfaat genannt; in XOaiitiiexi l^ieg er peter Steiger, 
©iefer ZlTann fonnte felbjl nidjts, (Cedjnif befag er gar 
nidjt, linb fo Ijat er fid? an &em Knaben gerabesu ©er» 
fünöigt ©t|ne l^orfhi&ien Heg er ii^n fopieren, attes 
wal^nos &urd?einan&er, in einer fred^en, fd^einbar effeft» 
motten (Eufd^manier, bie &eh ZlTangel jeber eljrlid^en S^iii' 
nung ©erbeden mugte. ®a ^as bem Knaben langweilig 
würbe, fomponierte er balb wunberlid^e £anbfd?aften, 
wittfürlid^ aufgebaut aus frafeenl|aften IDeibenflrünfen, 
Reifen, bie wie Utenfdjengeftdjter ausfallen, unb anberen 
feltfamen gutl^aten; ^a^n tarn als Staffage bisweilen 
atterlei serlumptes Bettefoolf. 

2IIs Ketter biefem Cet^rer weggelaufen war, arbeitete 
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er eine geit lang garxi für pd^. ©ann finbcn toir it|n 
feit bem Sommer H837 bei Hubolf Xireyer in gürid?, ber 
im ;;(ßrünen Qeinrid?" unter bem Ztamen Homer auf* 
tritt« 2tber aud^ biefer Unterrid^t t|at bem Knaben 
mel|r gefd^abet als genüfet IHeyer toar entfd^ieben ein 
»irflidjer KünJHer, ebenfo begabt für bie S^idinxmg, toie 
für bos 2tquarelt. 2tber als KeHer 3u il|m fam, wav 
ber Xneijier fd^on auf bem IDege 3um IDal^nfinn; unb in 
ber stoeiten Qälfte feines tebens t|at er bie grögte S^'xt 
in 3rrenl|äufem sugebrad^t Zneyer x>erjiärfte in KeHer 
nod? bie £uji 3um 2tbnormen. Der Unterrid^t »alerte 
nur einige XlTonate, Diesmal toar es ber £el|rer, ber 
»eglief; obenbrein mit bem ©orausbesal^lten £el|rgelb. 

7>as ijl ber ganae Unterrid^t, ben ber Junge KeHer 
in gürid^ genoffen l|at: Der erjle £et|rer »ar ein Pfufdjer, 
ber jioeite ein Ztarr. Unb brum toar ber €ntfd?Iug, im 
5rül|ialir H8^0 nad? XlTündjen übersufiebeln, gleidjbebeu* 
tenb mit ber €rfenntnis, er muffe gans x>on ©orn im 
fünjHerifd^en Unterrid^t toieber beginnen. 

£eiber toar nun IHund^en burd^aus nid^t ber redete 
®rt für biefen lernbegierigen 5d?üler. €5 gab bort an 
ber 2tfabemie übertjaupt feine £el|rfraft für £anbfd^aft5« 
maierei. Unb fo t|at benn KeHer bort aud? gar feinen 
planmäßigen Unterrid^t in biefem 5cid^ ert^alten. (Er 
blieb alfo im (Srunbe ber alte ^utobibaft aud? I^ier unb 
©erfudjte fidj ungebulbig in aHen möglidjen Derfal^ren. 

3ebenffid? voat es fdjon, ba% KeHer in bm gansen 
3n>eiunbeinl|alb 3aliren gar nie nad^ ber Ztatur seid^* 
nete, trofe bem Hat funfix>erfiänbiger inänner. Statt 
beffen beujunberte er Hottmanns I^eroifdje £anbfd^aften 
in ben 2trfaben bes ^ofgartens unb in ber neuen pinafo* 
tl^ef , Silber alfo, bie eigentlid? bamals, fo »enige Oal^re 
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nadi xfycem €ntjieljen, fd^on 5u x>eralten begannen. Xladt 
biefem XlTufter fomponierte KeHer Kartons 3u großen 
ftißfierten ©fftanifdjen Canfcfd^aften ober fci?uf, »enn er 
ditere I^eimatKd^e Zlaturjhibien ©erwertete, groge Debuten, 
n>te fte bie ditere £anbfci{aftsmalerei liebte. 

Zflandt^s ij} an biefen 3Idttem; oon benen uns 
ein Ceil erljalten ifi, fel^r fein in ber firfinbung; alle 
aber laffen feinen Stoeifel barüber, ba^ KeHer nodt 
immer ein Stümper toar in ber foliben malerifdjen 
tLedanxt €r l^atte ja fd^on frÄl^er, toie wxv gefet^en, 
Canbfd^aftsffissen in IDorten entworfen, ol^ne fie aus* 
3ufüt|ren; unb biefes Derfal^ren bel|ielt er im (ßrunbe 
fiets bei: feine Silber fd^einen bidjterifd? fonsipiert 3u 
fein, firflügelt, n>ie fie finb, treten fie uns gleid^fam als 
gemalte Epigramme ober Ztoüeüen entgegen. Vxe Kraft 
ber malerifdjen ©arjleHung aber reidjte niemals aus. 

€ine S^itlang tdufdjte ber Junge Künftler fid? über 
biefen Sdiabm; eine gelegentlid^e 2tufmunterung, bie il|m 
3uteil n)urbe, beftdrfte it^n immer mieber auf feinem 
XDege. Unb wenn wxt in ben l^offnungsfreubigen 3riefen 
an bie XITutter aud^ nid^t altes für bare Xnün3e neiimen 
bürfen, fo ijl KeQer bod? nod^ im 2tnfang bes 2<^lite5 
^8^2 »eit bax>on entfernt, 3U x>er3id?ten. 

§wav ftelten fidj gelegentlid^ bie Hatfdjldge beforgter 
Sufdjauer ein, ben falfdjen €l|rgei3 bod^ ab3utl|un, ober 
einmal eine geitlang nad^ ^aufe 3u reifen, um bort 
privatim n)eiter3uarbeiten. 2)as finb fd^on verblümte 
IDünfd^e, er möge bodj bie ZHalerei gan3 an ben Xlagel 
l|ängen. 2tber was foHte an bie Stelle treten, n>enn er 
biefer 2lufforberung nadjging? 5reunbe Ijatten it^m im 
^inblicf auf feine Seiträge 3ur Kneip3eitung bie ZlTSg* 
lid^f eit naije gerücf t, l^umorijtifd^e 2luffäfee 3U fdjreiben unb 
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©ort bct S^^^ 3u leben. 2lber gerabe in ber XHündjener 
Unl^eibseit toar Kelter aud? fd^riftjieHerifci? fo unfrud^tbor 
wie feiten. Seine ganse XHutlofigfeit, fein Sd^wanfen 
fpridjt fidj im Qerbjl ^8^\ in ben Derfen aus: 

3(^ treibe wie ein Sd^tff auf wilber ^lut, 
Das, gün^'gen IPinb entbeljrenb, nid^t bem Strome 
^tt tDiber^e^n vermag. So bin id^ täglid^ 
Cntf dfloffen, meinen £aflern 3U entfagen; 
<Sen)ot|nljeit, Umflänb' unh Perfudjung fdjieübem 
UTid? wieberum ins Vfleeu — Q) Qtmmelsljaud^! 
ntögfi bn ^es fc^mad^en Schiffes Segel fc^n>e0en, 
Das ot^ne bic^ hen Qafen nie erreicht! 

Sennod? blieb Heuer in XHünd^en; unb um il^n 
3um fintfd?Iu§ 3U bringen, mugte bas VHa^ bes Un* 
glüds erfl t>oII toerben. £r t^ungerte toeiter. ^Umdt{« 
lidj toanberte feine ganse £idbe 3um Crobler. 5cifl alle 
jene großen Kartons, ©fjtanifd^en £anbfd?aften, Tlqxxa* 
reue ©eräugerte er, bas Stücf 3U x>ierunb3n)an3ig Kreu3er. 
IDie er es x>on feinem grünen ^einrid? er3älilt, fo l|at 
aud? er im ©ftober \8^2 für bie Qodj3eit bes Krön* 
prin3en Zda^ mit ber preugifd^en Prin3effln IHarie 
5al|nenftangen blau unb n>ei§ angejtrid^en. 

7>as wat aber aud? bas £efete. 3efet enblid? raffte 
er fxdi 3ufammen unb reifte im ©ftober ^8^2 t^eim, 
banferott in jeber ^inftd^t. Venn wie x>iel er an tebens-- 
erfal^rung gewonnen, fonnte natürlid^ feiner bamals 
»iffen, am toenigflen er felbfl. Xliebergefd^rieben l|at er 
nid^ts in jener S^xt €r I^at alles erft fpdter aus ber 
Erinnerung aufleben laffen, bas Ijeitere, fd^one KünfHer* 
bafein ebenfo wie bie bangen forgenüollen Cage. 

(Db es nun um bas 2lufgeben ber IHalerei nidjt 
fd^abe gewefen? KeHer felbfl I^at feine gan3e XlTündjener 

Köflec, «ottfrie^ KeOer. 2 



- ^8 - 

pcriobe als eine Vexittmig beieidinet Tibet bas ip im 
Unmut 3u ©iel gefagt. €r liai bod^ gar mandjcs burd? 
bie fünfiUrifdje Scfdjdftigung gelernt; fein 2tuge Ijat er^ 
gefdjult, unb baburd? andi für feine poepe ge«>onnen. 
Vfian fet^e nur, mit weldtev Sorgfalt bis ins fleinjie er 
in feinen ersäl^Ienben unb lyrifd^en ©idjtungen lanbfdjaft* 
lidje Silber ausfüt^rt 

Später I^at er nod? I^in unb lieber geseidjnet, fogar 
in engerem 2lnfd^Iu§ an bie Ztatur als in ZHünd^em 
3n bie Sdjule gegangen aber ijl er nie met^r. 



2. 

3n gürid^ ijl KeKer fed^s 3at|re geblieben, Dom 
Hopember H8^2 bis sunt ©ftober \8^8, ot^ne 2tmt, ol^ne 
Cebenssiel. €5 ift bie geit, in ber er langfam t>on ber 
ZtTaletei jur ©idjtfunfi fd^riti €r felbft l|at aud^ biefe 
Periobe als einen oergeubeten Ceil feines Cebens be* 
flagt ©as ifi »ieber einmal übertrieben. 

2)a§" er in bie Qeimat 3urücffel|rte, um aus bem 
mütterlid^en Soben neue Kraft 3U fangen, ift gen)ig ©er« 
fidnblid^, befonbers für einen Sd^weiser. 2lber X>a% er 
3U lange blieb, X>as xxxxc eine 5d?Iafft|eit, bie feine ^xii* 
u>icHung Dersögerte. Sie 5oIge3eit \a\. geleiert, 't^oJ^ 
Keller fid? erfl X>ax^\i gans wieberfanb, als er fidj jum 
3u>eitenmale entfd^ieben t>on feiner fjeimat Iosri§. 

Sie (ßuellen für biefen sweiten gürid^er 2tufentt|alt 
fliegen bürftig. 

IHutig bat^insuleben, u>ar bem gefd^eiterten Künfller 
jefet nid^t möglid?. €r l^atte 3U Diele 3been bei fid^ 
3U ©erarbeiten, 3u x>iel 3U beobad^ten. 3m Stillen fül^lte 
er fein (ßenie feimen; aber es ging fet^r langfam, „weil 
fein XHenfd^ n>ei§, \><x% er ein ©erf anntes, x>erf[udjt t|off« 
nungsDoIIes (ßenie ift, unb u>eil er lauter piebs unb 
Itlijtfinfen in feiner Umgebung tiat''. ®ft fag er jütt 
in pd? Derfunfen, einplbig unb doH (ßebanfen, mürrifd? 
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fd^moHcnb in tnmmetvoücm 3rüten. Unb ein 5teunb 
fd^ilbcrt il^n: ,,5ür uns wat es siemlid? basfelbe, ob ein 
laiimet junger Sär ober ein poet mit uns 3U Cifd^e 
fag; benn au§er einigem unartifulierten (ßebrumm be* 
famen u>ir nid^ts t>on il^m 3u l|ören." 

(ßenug unb (ßual grensen bei Keller toätirenb ber 
gürici^er 3alire eng aneinanber. Dos Qaus ber ZHutter 
fci^ien il|m jwar nadj ber ZHündjener €ntbet^rung trau« 
lid^; bod^ ergriff it|n bie tDel^mut, wenn er jtd^ x>ort|ieIt, 
ba^ er bie €rfj>arnijfe ber beiben 5wuen auftet^re unb 
felbfi fo gar nid^ts nüfee. fir fal|, u>ie ZHutter unb 
5reunbe oft ben Kopf über feine Cagebieberei fd^üttelten. 
1>enn was bradjte er ©or [\di? 3n guter 3öl|re53eit 
ging er jum Baben, lief ins Kaffeel^aus, las eine ZHenge 
Leitungen, vegetierte fo bal|in, x>erfd^Iang x>iele Ceftüre 
unb raudjte Peinig Cabaf. ZlTandjmal fdjien er gänslid? 
einem planlofen IDirtst^ausIeben I^ingegeben. 

2lber inbem er nun geit l^atte, über fxdi nadi^n- 
benfen, »anbte er [xdi meljr unb mel^r x>on ber ZHalerei 
ab. Jtnfangs I^atte er nod? ein Heines 2ttelier, au* 
jeid^nete er im Sommer ^8^3 mand^erlei nadi ber Ztatur, 
fagte fogar neue plane für feine 2tusbilbung. 2lber 
immer öfter fd^wanb il^m x>or feiner Staffelei bie Stim« 
mung; ber pinfel fonnte nid^t Sd^ritt I^alten mit feinen 
(£ntu>ürfen. Unb fo lanbet KeHer i>a, wo er in feiner 
3ugenb begonnen l|at: 3^ Spätfommer H8^3 entu)irft 
er feine (ßemdlbe faft nur nod^ in IDorten; unb etwa 
am ^nbe biefes ^aiites erfennt er, ba% alles nur Di« 
lettantismus gewefen, unb ba^ fold^e Derfud^e ein £eben 
nid?t ausfüllen fonnen. 

(ßleidjjeitig aber ringt fxdi ber Sid^ter in il^m burd^. 
2tm \\. 3ttli ^8^3 fdjreibt er in fein Cagebud?: ;;3d? 



— 2\ - 

i(aha n\m einmal großen ©rang junt J)id?tcn. IDarum 
foHtc \ii nidjt probieren, xoas an ber Saii^ ift? lieber 
es loiffen, als vxxAi x>ielleici?t I^eimlidi immer für ein ge« 
tpaltiges (Senie {{alten unb barüber bas anbere per« 
nadjWffigen." 2lIfo audi I|ier folt es auf bie Probe an* 
fommen. 

©ies (ßefai|I iji ber 2tusgangsj>unft, unb äugere 
^(nregungen; tpie ettt>a bie Ceftüre ber (Sebid^te (Seorg 
fjenx>egli5 ober 2tnaflafiiis (ßrüns fonnten tiödjflens ben 
2lnfio§ ©erjldrfen. Keller fpürt in fldj bie gewaltige 
5et|nfud?t unb aud? bie Kraft 3u fünfHerifci^er Setl|äti* 
gung; nur in hon ZlTitteln I|at er fidj bisljer ©ergriffen. 
yXn^ xoQxm er xwx\ anbre IDege einfci^Iagen unb ber ©id^t« 
fünf! fid^ 3uu>enben will, xo^xm er als ein Unglücflid^er 
unb Kranfer burd? bie poefie als bie ewige Cröjlerin 
genefen will; fo wunbem wir uns nidjt, ^a^ er im 2tn* 
fang ber fubieftiüjien aller ©id^tgattungen, ber Cyrif, 
fid? suwenbet. 

3d? will fdjon l|ier anbeuten, ha^ bie (Entwidlung 
(5ottfrieb Kellers t>on biefem fubjeftipen, lyrifd^en ©rang 
3U immer objefttDerer, epifdjer (ßefialtung füt|ri Unb 
biefe lüege gilt es im folgenben aufsubeden. 

3n X>an Cagen, als Keßer fid^ in gürid^ fo x>iel mit 
fid? felbjl befdjdftigte, legte er wieber, wie 3u Kinberseiten, 
ein Cagebudi an, ^as burdjaus nidjt nur Heine Ztotisen 
in ©ernadjläfjtgter 5orm aufnel^men [oute, (ßebädjtnisfram 
ober bergleid^en, fonbem innere €rlebniffe, poetifdje X>or* 
fieHungen unb Silber, breit xuxib in forgfdltigem Stil ana« 
lyperi ©iefe 2tufteidjnungen in profa reid^en t>om 8. 3uli 
bis 3um \6, 2tuguft \8^3. 3n benfelben lüodjen aber 
brdngt es it|n aud? fd^on ju Befenntniffen in rI|Ytl|mi[djer 
5orm. yXvX> nun ift ber 'Bann gebrod^en. IDie Keller 
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im leben meijl x>erfiocft unb fd^ioeigfam wat unb nur loo 
er gutrauen gewann, fetjr mitteilfam werben fonnte, fo 
offenbart er gleid^es IDefen aud^ als Cyrifer. ^atte er 
ial^relang fein £eib bei ftd^ x>erfci?Iojfen, fo fprubelte nun 
bie lyrifd^e 2lber in plöfelid^er 5ÄlIe. Zdandimal fd^uf er 
an einem Cage brei ober x>ier (ßebidjte, unter benen jtd? 
natürlid? mand^es IDertlofe befinbet. fir t|at benn andi 
aus bem erjlen 3^11^^ biefer 5tud?tbarfeit bas XHeifle im 
Sdjreibtifdi bel^alten; unb bie frül^efte Sammlung, bie fein 
5reunb 5oIIen rebigierte unb ^8^6 l^erausgab, entl^ält 
meijl (ßebid^te aus ben 3aliren ^8^ unb J18^5. ©asu 
fommen als reifere <5abe bann bie „steueren (ßebid^te" 
3n>ar erft im 3al|re \S5\; bod? ift fd^on t|ier ber ©rt, 
über Kellers Cyrif im gufammenliang in fpred^en. fir 
t|at fpdter mand^e (Eigenfd^aft fidrfer ausgeprägt; im 
Keime aber fxnb fie alle bereits in ber erjten Sammlung 
oorl^anben. lüir betrad^ten bie t|en>orfted?enbften Ct^araf ter» 
3Üge ber (ßebid^te unb mifdjen ba, wo es nötig ifi, Heine 
€pifoben aus iljres Sd^öpfers teben ein. 

Einfangs ifl Keller, ber eben l^auptfäd^Iid^ an bem 
Qanbwerfsmägigen ber XHalerei gefd^eitert u>ar, aud? in 
ber neuen Kunfi nod? nidjt Qerr über bie ted^nifd^en 
Znittel. €r ifl im Beginn nod^ fel^r oon berüt|mten X>or« 
bilbem abl^ängig. 1>as ifi an fxdi gar fein Dorwurf. 
3eber wirflidj groge Künftler l|at oon fongenialen X>or* 
bilbem gelernt, fjeimat» unb seitlos ifi feiner gewefen. 
3^ber ift ein 5ctftor in ber €ntn>idlungsgefd?id?te feines 
Dolfes nnb feiner Kunft. Soldje gufammenl^änge nid?t 
feigen 3u wollen, ifl eine ebenfo groge Sixnbe wiber ben 
{{eiligen (Seift ber Kunfl, wie bas (Segenteil: ndmiid), ba^ 
man bes J)id?ters 3^^öi^iött<^Iit5t oerfleinert burd^ allsu 
oiele unb altsu dugerlid^e Had^weife feiner 2lbt|ängigfeit 
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©ort anbcrn. KeBcr I^at in bcn SiXtxdiex 3öl|ren fo ©id 
Crftürc ©crfdjiungen, bag es ja ein lüunbcr wäre, 
n>enn [xdi bic Spuren ba©on nici?t in feinen (ßebidjten 
fdnben. 

Sefonbers ^einrid^ Qeine Ijat il^n fiarf in feinen 
^ann gesogen. 3Iint I^at er bie faloppen Crod^äen ab- 
gelaufd^t, bie er in bm fünfziger 3aliren im ,,2tpotl|efer 
©on (Etiamounif'' ani©anbte; il^m al|mt er andt mandie 
£iebIing5ntoti©e nadi: ©om Saltet unb ber Cilie, bie in 
liebe jueinanber glül^en; ©om 5ifd?Iein im IDaffer unb 
bem 5ctlfen in ber £uft, bie jtd^ eines an ies anbern 
Stelle tDÄnfd^en, toie bei Qeine ber 5id?tenbaum nrib bie 
Palme; auf gleid^en Urfprung gel^t jurücf bie Set^nfud^t 
nadt bem XHorgenlanb, tt>o bie träumerifdjen Slumen 
nicfen; unb aud? jene feltfamen perfonififationen, wie bie 
ber Ztad^t: 

Sie tfl Don büfl'rer 5d?önt|ett, 
^at bleiches Ztornengeftc^t, . 
Unb eine Sternenfrone 
3lir bunfles ^aupt umfielt. 

^eut tfl fte fo heflommen, 
Unrnt^tg nrib voUex petn; 
Sie benft wo^i an tljre 3ugenb — 
Das mng ein (Sebäc^tnis fein! 

lOeil KeHer pd^ nod? nid^t gan^ als freier Künftler 
fül^lt unb nod? fo ©iel über ftd? felbft grübelt, fo I^at fid? 
oft ftSrenb in feine (ßebid^te bie He^e^on eingebrängi 
Seltfame Entwürfe ^nb uns erl^alten: genau, i©ie er in 
feiner malerifd?en periobe (ßemaibe mit IDorten fon« 
fhruierte, fo l|at er aud? nad? ©orgefa§ten 3been lyrifdje 
(ßebidjte ©orWufig in profa ffissiert, iebenfaOs, um pe 
fpäter in Derfe umsugiegen. Vini> biefe €ntu>ürfe bel^nen 
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ftd} tvoxttexdt aus; fd^on bet Cyrifer broud^t, toie fpdtcr 
fecr firsdijler, eine betiagUdje Sreitc. 

2U5 ^usßug ber He^e^on ftnb andf bie burci{« 
gcfül{rten (Sleid^niffe auf^ufaffen. (Sanse (Sebid^te ftnb 
auf einen einsigen Vexglexdt aufgebaut, oft in ber etmas 
pebantifci{en Tlnotbnnng, ba% bex erfle Ceil bos Si(b vmb 
ber stpeite bie Deutung bringt IDunberlid^e Pergleid^e 
fmben fid? barunter: bie fdjneebebecfte firbe im 2lbenbrot 
erfd^eint bem ©idjter wie eine Ceidje, ber ber betrunfene 
ICotengrdber in toQem Spa% einen Sedier roten lOeines 
&ber bas bleid^e (gefid^t gegoffen i)at. Tbxf bergleid^en 
Seitenfprünge ber pl^antafie muß man bei KeHer eifrig 
adtten. Sie finben it|re 2tnaIogie in mandten feltfamen 
£rfinbungen feiner frsdl^Iungen. 

lEreffHdj ijl ber enge Sufammenljang ©ieler (ßebidjte 
mit ber ZlTufit KeHer liebte biefe Kunji, aud? wenn er 
fte nidjt ausgeübt liat Unter feinen 5teunben befani>en 
pdj ©ortreff lidje ZlTuftfer; unb er felbfi Ijat über einselne 
Kompojttionen unb Komponijlen, 3. S. über Seetl^oren 
ftd? fel^r fein gedugert. daraus erfWrt es fldj, ba^ 
einselne KeHerfd^e (ßebidjte fo fangbar jtnb. Sefonbers 
fann man einen engen gufammenliang mit bem Dolfsßeb 
erfennen. ^at bod? fein Did^ter bie lodere 5orm bes 
Sdtnabäifipfls fo funjhndgig bet^anbelt u>ie KeQer in bm 
„alten ttJeifen": 

Die £or' ftftt im (Ratten, 

Ket|rt btn Hticfen snmal 

Unb verbirgt mir ber fingen 

^immlifd^en Stral^L 

3t{r golbbranner ^aatwudts 
lDet|t über ben ^aan; 
Den Hotmttnb, bas IPeigfinn 
Dod? lägt fte ntd?t fd^au'n» 
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Sie läffet erflingert 
3l|wr Stimme (5etdn; 
(D btt bost^afte Qe;e, 
IPie fltngi es fo fc^ön! 



Du mimnnger "Knabe, 
VOxe {tel{{i bu mtc^ an? 
IPas l(ahen betne 2(ngen 
^ür eine ^rage getl^anl 

2iae Hatst^errn ber Stobt 
Unb aUt rOeifen ber IPelt 
Bleiben fhtmm auf bie ^rage, 
Die betne 2(ugen ge{ie0t! 

€in leeres Sd^nedljäufel, 
Sc^aU/ liegt bort im (5tas; 
Da Ijalte betn (Dl^r bran, 
Drin brömmelt bir n>as! 



Cretet ein, t|oljer Krieger, 
Der fein ^er5 mir ergab! 
£egt t>tn purpurnen UTantel 
Uxib bie (5oIbfporen ah. 

Spannt t>as Hog in hm Pf ug, 
meinem Pater 3um (5tn%l 
Die Sc^abracf' mit bem IX)appen 
(Siebt 'ntn Ceppic^ meinem fug! 

€uer Sc^wertgrtff mug laffen 
für mic^ (Solb nrib Stein, 
Vinb bie bli^enbe Klinge 
IPirb ein Sc^üreifen fein» 

Unb bie fd^neeweige f eber 
2luf bem blutroten ^ut 
3fl 3U 'nein füljlenben IPebel 
3n ber Sommer3eit gut. 
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Unb ber IITarfc^al! mug lernen, 
JVie man lX)et3enbrot hadi, 
Wie man Wntft unb (SeftiHfel 
Um bie IX)ett{nad^i55ett t^acft! 

tlun befeljlt eure Seele 
Dem l{etltgen Ct^rtft! 
€uer £etb ifl vtxfan% 
Wo fein €rlöfen meljr ifl! 

€5 ijl 3u begreifen, bag anfangs unter Kellers <ße^ 
bid^ten lieber ber Sdtwevmxxt überwiegen. Cenaufd^e 
Cöne fd?Ieid?en pdj ein, Cobesgefüt^I unb «f^liwfttdjt ifi 
bem ©id^ter nid^t fremb; unb es beburfte längerer Seit, 
bis eine reife £ebensanfd?auung unb feine Capferfeit über 
bie unfid^eren, jwifd^en £ebensluji xxnb Cobespein fdiix>an* 
fenben Stimmungen Qerr toarb. Sie Ztadjt befingt er 
befonbers gern; unb bod^ get|t toieber eine unnennbare 
5et|nfud^t nadi txdit, 5teii^eit, 5tieben unb £iebe burd^ 
feine lieber. Sefonbers auffallenb ift bei biefem großen 
^umorijien, ba% in feiner Cyrif ber Qumor fo feiten 3um 
2lusbrucf fommt. 3n bem ^ytlns „lebenbig begraben" 
toirb er jwar angerufen; aber bas ip nod^ nid^t ed^ter 
Qumor, ber fxdi felbft fo nennt. TXlan fiet^t baxan wieber, 
was pd? fo oft beftitigt: bie Einlage jum Qumor mag 
bem ZHenfd^en in bie lüiege gelegt fein; ber ^umor felbji 
aber ifl erfl bas Hefultat Iangjdl|riger, liebevoll ben>al|rter 
€rlebniffe. Sie finb benn freilid? (ßottfrieb Keller suteil 
geworben; unb audj Ciebe befa§ er bie JüBe. 

JtHerbings bie liebe im engften Sinne, 5tauenliebe, 
ifl nidjt bas eigentlidje Cl^ema biefes Sid^ters gewefen, 
weber in ber Sidjtung nod^ aud? im leben. 1>as seigt 
fxdi beutlidj wieber bei feinem sweiten gürid^er 2lufent' 
l|alt. €in tragifomifd^es (Erlebnis ifl ju oerseid^nen. 
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Seit bem Qerbjl ^8^6 fannte er Cuife Hieter aus IDinter* 
tt^ur; er fal| jte öfter im ^aufe einer befreundeten iamilie, 
befonbers im Zflax 1(8^7. 3n ber ßebespein, bie ben 
armen ZHenfd^en ergriff, u>urbe er freusunglüdlid?; ber 
gan^e Sommer ging it|m untt|ätig bat|in. 3m ©ftober 
enblid^ raffte er ftd? 3u einem Ciebesbrief sufammen, aber 
3U i>em feltfamften, ber je gef einrieben fein mag. <£r 
gefielet £uife feine treue Zuneigung, u>amt fie jebod^ 3u» 
gleid?; feine £iebe ju erwibern. Die 2lngelegent|eit mu§te 
von ber ZHutter bes Vfläi^diens 3U €nbe gefüt^rt wetzen, 
unb bie beiben traben ^xdi nie lieber gefeiten. Was 
würbe Kener, ber <£r3dl|ler, aus biefem Stoff 3u einer 
Qumoresfe gemad^t traben! 

Unb bocf? liat bas (Erlebnis aud^ eine fet^r ernfte 
Seite. 3n bas Cagebud^ jener S^xi trägt ber Did^ter 
fdjon bas X>orgefüt|I ein: <£r, ber fid^ fo nad^ liebe fet^nt, 
wirb nie ein IDeib an pd? feffeln, wirb feinen lüeg allein 
mad?en muffen. Unb bas ifi ja aud? fein £o5 geworben 
unb erHärt 3ugleid^, warum pdi fo wenig £iebeslieber 
unter feinen (ßebid^ten finben. 

5ür uns ifi nun bas ^auptintereffe bei ber Betrad^« 
tung Don Kellers lyrif, 3u feigen, weldje Stelle fie in bes 
Künfilers <£ntwicflung einnimmt. IDie ©iel iji in it|r nod^ 
t>on bem friU^eren ZHaler 3U entbeden ? IDie x>iel beutet 
fd^on auf ben fÄnftigen XloDeHifien? IDir woHen jebe 
5rage für fld^ bel^anbeln, nidjt 3U eng. Was 3 wanglos 
ftd? anfd^Iiegt, mag mit in ben Kreis ber Setradjtung 
treten. 

€ine gewiffe malerifd^e Zteigung ift Keller 3eitlebens 
eigen geblieben. Wenn il^m ein Silb red^t 3ujlänblid^, 
red^t ftimmungsDoH aufgegangen war, fo liebte er es, 
babei ausgiebig 3U Derweilen, um bie 5cirben, bie il^m 
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&ic Palette ©erfagte, burdj bas Woti ju erfeftcn. 5ci?on 
feine Cieöer aeigen bos. €nt3Ücfenbe (ßenrebilber unb 
toieber grauftge Scenerien finben jtdi, aber niemals als 
blo§e Sd^ilberung. Dielmel^r, bas Cntjücfen, bas ben 
Vidttev andt unter frember IHasfe unb in frember Situa* 
tion bei bem 2lnblicf erfüllt, gibt ben lyrif djen (ßel^alt 
©ne 5teiligratlifd^e 5arbenfülle jlet|t it^nt babei 3ur Ter* 
fügung. 

Sie grögte Sebeutung an galjl unb Ciefe nel^men 
bie »unberDoHen Ztaturbilber ein, aud? jte nidjt etu>a 
blog gefdjilbert, bef einrieben, fonbern ©öHig in Stimmung 
aufgelSfi. Va ifi Keller bisweilen reiner Homantifer 
u>ie €ici?enborff. IDie fann er nait> ftaunen über all bie 
Sdjönlieit ber lüelt, nnb wie mödjte er fid? doH biefer 
fjerrlici^feit f äugen! 

3c^ fül)re nnr Stab itnb Becker, 
mein leidstes Sattengetön; 
3df wnribxe midf über bie ina§en, 
rOie's überall fo fc^dn! 

3mmer \^ feine Seele im fiinflang mit ber Zlatur; benn 
jeber Saum, jebe Slume um it|n l|er lebt unb fpridjt ju 
il|m. <£r fann mit ber l^erbfilid? abfierbenben Sd^öpfung 
trauern, er fann bem XlTorgenwinb vmb ber Sonne ju« 
jaudjsen, unb er empfinbet bie <ßrö§e ber Ztatur in ber 
IDetternad^t als eine Teilung ©on ber Cobesfurdji 

€ng bamit ©erbunben ^ni> bie x>aterWnbifdjen <ße« 
bid^te; benn aus ber fünft lerifd^en Ztaturbetradjtung, bie 
ja andt «ine Äußerung ber fjeimatliebe ift, wäd^ft bes 
Sid^ters politifdje Sel^nfudjt I^eroor. Die 3at|re feines 
3U)eiten güridjer Slufentl^alts flnb für bie Sd?tt>ei3 in poli» 
tifd^er fjinjtd^t eine fel^r »id^tige geit gewefen; unb Keller 
i^at energifd^en Anteil an ber Bewegung genommen. £eb< 
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l^aften patriotifdjen Sinn Ijatte er ja x>on feinem Dater 
ererbt. Un^ wie jtd? feine politifd^e Überseugung fpdter 
arxdi geändert ober gemäßigt I^at, fiets ijl er fampfes« 
freubig für Selbfibeftimmung eingetreten, ein 5«inb alles 
gioanges, aller reaftiondren Znagnal^men, aller Cyrannei, 
S^nfur unb fonjiigen Seoomtunbung. €r ijl ein XHann 
von ftarfem ppid?tgefüt|I getoefen nnb iiai barum andi 
Hefpeft gefüt|It x>or Xndnnern ber Pflid^t unb Zitat 3n 
ben langen Derfaffungswirren, bie bat^in gefüt|rt Ijaben, 
bie Sdiwexi ans einem Staatenbunb in einen Sunbes« 
paat umsugeftalten, I^at Heuer jlets auf Seiten ber freien 
Selbjibefiimmung gefianben, ein liberal, nidjt arijlofratifd^ 
gefinnter ZHann. 3n feiner „^tüljlingsbotfd^aft" ruft er 

bat^er: 

geiget jid? ein ^offnungsfunfe, 
Xlnt ein ^önflein Ijeitern (5lauhtns, 
Hur ein Stral{I hts guten (Seiftes, 
(D fo ^eUt ifyx auf 3ur Cinfen, 
gut 3eleljrung nnh 3ur 3eff*rung! 
(D fo fleUt it{n, ido bas Qer5 fd^I&gt, 
2luf ber nienfc^liett frolje £in!e, 
2luf t>ts früljlings groge Seite! 

©esl^alb ijl er in Ders unb profa ber fosialiftifdjen Pro» 
paganba in ber tDeftfdjtoeij ebenfo l^eftig entgegengetreten, 
toie er gegen bie ins £ani gerufenen 3efuiten gewettert 
t|at. 3a, bei ben ultramontanen lüirren ift er fogar per* 
fSnIici? nod^ ©iel tiefer beteiligt gewefen. 2lls bie 3«fwiten 
fcfjnen Soben getoannen, befonbers in £u$ern, unb als 
bie fonferpatioen Heformierten it^nen bie fjanb boten, ba 
©erfudjten 3tt>eimal {\S^ unb H8^5) liberale ^teifd^aren 
pon gürid) aus ben bebrdngten Cuserner (Seftnnungs« 
genoffen mit ben lüaffen 3u fjilfe 3u fommen. Vinb unter 
ben 5teifcljärlem n>ar beibe TXlale (ßottfrieb Keller. Diefe 
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tkxncn 5«I^3Üge blieben ja freiltd? ol^ne €rfoIg; KeHer 
liat von \i(nen fpäter mit fouperänem ^untor in „Svan 
Ziegel 2lmva\n" ex^äiilt 2lber feine CeilnaB^me seigt bodi 
öen €mji feiner (ßefinnung. 

J)iefe fejle liberale Überseugung bradjte U^n in gü^idj 
audj mit mandjen tüd^tigen Zdännevn, vov allen andi 
mit einigen politifd^en 51üd]tlingen sufammen: mit IDitt^elm 
5d?ul3, mit 5teiIigratB^, Rotten unb ^erwegl^. Sie aUe 
unb nodj anbre B^aben mitgewirft, KeHer in ben oiersiger 
3al^ren 3um Zdanne 3U ersiel^en, fo ^a^ er im ^erbft J18^7 
in fein Cagebud? fd^reiben burfte: „3^ ^i" 9^"3 ^^ 9^' 
I^eimen biefen ZHännern oiel Vant fdjulbig. 2lu5 einem 
oagen Heüolutionär unb 5reifd]ärler k tout prix liabe 
idt Tnid? 3U einem bewußten unb befonnenen ZlTenfdjen 
B^erangebilbet, ber ^as S^exl fd^öner unb marmorfefter 
5orm aud? in politifd^en Dingen 3U eieren wex^J' 

Soldie inneren (griebniffe, foldje ftarfen äber3eu* 
gungen ftnb es mit gewefen, bie ben 2)id?ter in KeHer 
erwecft liaben. politif unb parteileibenfd^aft I^alfen feine 
£ieber entbinben; unb je mei|r er pd? in 3ornigen Derfen 
unb fräftigen 2tt|Yti|nten £uft madjte, befto mel^r ftarb in 
il|m bie alte, malerifd? träumenbe Homantif ab. 3a, als 
in fpäteren ^dtiven feine £yvit oerfiegte, ^a liat er 3U 
einem ©aterWnbifd^en £iebe bod] immer nodi Peranlajjung 
gefunben, wenn aud? biefe (ßebidjte bisujeilen etujas trocfen 
unb leitartif lerifd? ausfielen. Durd^ aUe feine patriotifdjen 
lieber gei|t eine Derl^errlid^ung ber 5teil^eit I^inburd?, 
jener 5teil|eit, bie leiber fo feiten 3u ftnben ift: 

Jrau Jreilicit Ijcigt bie 5d?önjic! 
Sie iji von feufd?em 23Iut; 
Sie Ijält pc^ XPanberfc^ul^e , 
Unb einen Heifel^ut, 
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Wo !od?t fte jefet bie Hüben? 
VOo tnaijlt fie jefet iljr Korn? 
XPo flncgelt jte bie Knechte? 
VOo reutet fte btn Dom? 

Sie iji eine IUelufine, 
XPer fte l\at unb nadf il^r fragt/ 
Dem ipanbert fte aus bem Qaufe 
früfj morgens, e^ es tagt! 

3u bicfer SeB^nfud^t nad? 5retl|eit ijt ber ^a§ iPtber 
bie Kned?tfd?aft nur bie Kel^rfeite. Sis 3U ipeld^er mag« 
lofen Übertreibung fold^er gorn aber bei KeHer an* 
fdjipellen fonnte, bas seigt ber „3efuiten3ug" von \8^3: 

Von Kreu3 unb (Jaljne angefüljrt, 
Den (Siftfatf leinten aufgefd?ntirt; 
Der (Fanatismus ift profog, 
Die Dummljeit folgt als Betteltrog: 
Sie fommen, bie 3efuiten! 

2lber ^as finb feltene Cöne. Sonjt ijt ber 2)id?ter 
ein Iioffnungsfrol^er propl^et. £r fielet beffere Cage 
fontmen, ipeil trefflidje TXlännex um bas Xüoiil bes Canbes 
bemüB^t finb. Diefe ©aterlänbifdje Sorge unb Hoffnung 
lüirb il^m mel^r unb mel^r 3um Kernpunft aller (ßebanfen. 
IDenn er ein Sdjipeisermäbdien fxdt ausmalen lägt, u)ie 
u>oI^I fein £iebfter befd^affen fein muffe, fo ftel^t oben an, 
^a^ er ein tüdjtiger Bürger bes Staates fein foHe. Unb 
fein grimmig I^öl^nifdjeres £ieb I^at KeHer gefungen, als 
ben 2lpojtatenmarfd?, bas tErufelieb miber bie politifdje 
Untreue. 

Kein XPunber, ba% er in bief em gufammenl^ang bie 
alte Odjtigfeit ber Sdiwcx^ feiert. Sie CeHfabel ge* 
lüinnt für il^n einen neuen Sinn, fymbolifdie emige (ßül* 
tigfeit: benn eu)ig u>irb es fidj mieberl^oleh, ^a^ ber erjte, 
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ber erstDungcne Sdjug ein S^xdt^n bes aües toagenben 
ZTIutes, ber smeite aber, ber B^etlige Sdin^, eine Zlotoel^r 
für bie 5reilieit ijl. 

3n großem patriotifdjen (ßeijle ©erl^errlidjt Keller 
aud] bie Sunbesfejie feines Voltes, ^en (ßemeinjtnn bei 
ben Sdjüfeenfejlen, bie Cüd^tigfeit bes Canbpolfes, audj 
toenn jte Beerbe x% toie ber felbjlgefelterte IDein, ben (ße* 
toerbejleig unb mandim fdjönen 3raud?, 3. 3. ba% bie 
Surfdje bes Dorfes in I^eHen Sommemädjten bie S^l^' 
arbeit ffir bie XPitoen ober IDaifen tl^un: 

€s tpaUt bas Korn tpeit in bie Hunbe 
Unb tPte ein ITteer bel^nt es fic^ aus; 
Doc^ liegt anf feinem ^xüen (Srunbe 
nic^t Seegeroürm noc^ anbrer (Sraus; 
Da träumen Blumen nur von Kränjen 
Unb trinfen ber (Seflirne Schein, 
CD golbnes IUeer; bein frieblic^ (Slänjen 
Saugt meine Seele gierig ein! 

3n meiner ^etmat grünen Cljalen, 

Da Ijerrfd^t ein alter fc^öner Braucht 

VOann l^eQ bie Sommer{)erne j^tai^Un, 

Der (SIüljn)urm fc^immert burd? t>en Strauc^, 

Dann geljt ein (Jlüfiern unb ein XPinfeU/ 

Das ftc^ bem itl^renfelbe naljt, 

Da geltt ein näc^tlic^ Silberblinfen ' 

Von Sicheln burc^ bie golbne Saat» 

Das ftnb bie Burfc^e jung unb waätt, 
Die fammeln pc^ im ^elb juljauf 
Unb fuc^en hen gereiften Tldtt 
Der VOxixoe ober n;>aife auf, 
Die Feines Paters, feiner Brüber 
Unb feines Kned?tes ^ilfe n)ei§ — 
3t|r fc^neiben jle ben Segen nieber. 
Die reinfle £u^ jiert iljren (Jleig* 
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Sd^on ftnb hie (Sathen fejigebunben 
Unb rafc^ in einen Hing gebracht; 
XOie lieblic^ fIol|'n bie !ur3en Stnnben, 
€5 tpar ein Spiel in tnl\Ut ttac^t! 
Zinn a>irb gefd^värmt nnb \\tü gefangen 
3m (Sarben!reis, bis ITTorgenlnft 
Die nimmermtiben braunen 3ungen 
gur eignen fc^iperen 2lrbeit ruft» 

Znit fold^en Sdjilberungen jtnb wiv aber fdjon bort 
angelangt, wo in bcn iyvx^dien (ßebiditen bie noDelliftifdje 
Kunjt Kellers sunt Durdjbrud? fommt DieHeid^t oBjne 
^a§ er es anfangs n>u§te, ipirb felbji ba, too es iBjm 
auf lyrifd^e IDirfungen anfam, bie €ujt jum fabulieren 
übermäd?tig. 

Da I^aben »ir sunädjft bie größeren CyHen 5U be« 
trad^ten. 

<£xn alter Sonberling in Süridj, ber ftdj fel^r fürdjtete, 
lebenbig begraben 3U ujerben, bot bem €\Tifer KeKer 
I^unbert 5Ictfdjen eblen XPeines, »enn er über biefes 
(Cl^ema il^m ein gutes (ßebidjt madje. Der biebere Se» 
fteHer badete natürlid? an eine IDamung für bie Hlit* 
ujelt, es mod^ten bie lieben (El^riftenleute bodj ja feinen 
beerbigen, beoor er wirfüdj tot fei. IDie aber madjt es 
Keller? 3I^n pacft ber Stoff. 2tber nidjt eine unfünft« 
lerifd^e 3etrad]tung fteHt er an, fonbern in lebi^after 
2?ergegenu>ärtigung rücft er [xdi bas Cl^ema naiie. Unb 
nidjt ein (ßebid^t, fonbern ein CyMus pon pierseljn 
(ßebidjten entjleBjt: „£ebenbig begraben", (gtn im Starr« 
frampf 3ur (Erbe Sejlatteter monologifiert pom ZTloment 
^cs 3egrabenu)erbens an, Der (ßeijl ijl rege unb erlebt 
alles mit; ber bejammemswerte Zllenfd? ijl ftd? feiner 
€age gans bewußt. XPir I^aben alfo bie »unberfeltfamjle 

Xdfier, (Sottfrieb Xeaer. 3 
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Situation cor uns, natürlid? uncrfebt im platten Sinn, 
iin^ bod? für ben, ber nidjt fdbji u?iberjlrcbt, burd? auger« 
orbentüd^e Kunft glaubl^aft gemadji Das £eben fommt 
bem Begrabenen 3urücf ; er I^Srt (ßeräufd? t)on ber ©Ber« 
ujelt i|er, einen ^ant 3U)ifd?en bem Küjler unb feinem 
XPeibe. €r laufdjt, tote es in ber (Erbe taut, I^ordjt 
auf, u>ie es swSlf Ul^r fdjWgt unb fragt fid], ob es nun 
mittag ober ZTlittemadit fei. 3I^n I^ungert; er oersel^rt 
bie Hofe, bie man iljm in bie ^anb gegeben. XPar bas 
nun eine meige ober eine rote Hofe? (£r trdumt pon 
bem ^annenbanm, aus bem ber Sarg gesimmert ift, 
unb feiner grünen XPalbl^eimat, unb träumt fo u?eiter, 
bis er I^inüberfdilummert. 

©ber ein anderes 3eifpiel: 2tm 27. 2tpril \S^ mar 
frül^morgens um Pier Ui|r nai|e bei gürid? ein großes 
5euer ausgebrodjen. ^aus unb Sd^euer eines <5emeinbe« 
2lmmanns ujaren babei serftört ujorben. Vas I^atte auf 
ber Didjter lebB^aften (Einbrucf gemad^t. (£r I^egt ^cn 
Stoff in feiner Seele, feine pl^antape fpinnt baran fort. 
Unb ein 3aB^r fpäter, im ZHai \S^5, i|at pd? um biefen 
Kern fd^on eine ausgebel^nte 5abel gelagert. 3n pro* 
buftipen Cagen entftei|t baraus nun eine Didjtung, nidjt 
etu>a eine Sd^ilberung ber Vorgänge beim 3ranbe; nid^t 
nur ^as eine geujaltige 3ilb ber 5^uersbrunft bei Ztad^t, 
maier ifd] angefdjaut; andi nidjt Setradjtungen über 
ZlTenfd^enujerfe unb ii|re Pergänglid^feit ober äl^nlidje 
(ßemeinpWfee. Sontetn ein (Zytl\xs pon seB^n (ßebidjten 
erujädjft, bie „S^\xet>2^yVie'\ ein ZTIittelbing 3U)ifd?en Cyrif 
unb ZtopeUe, ^as voxx ^wax nidjt unbebingt als ein ZHeifter* 
u>erf anerfennen fönnen, bas aber als Derfud? unfere 
tEeiInai|me erregt. Der Did^ter lägt feine pl^antape mit 
bem Poru)ärtsfd?reitenben 5^uer n>anbern. Sei einem 



— 35 — 

reid^en, geisigen Bauern brennt es. Unb fatirifdj entrollt 
ber Didjter eine Scene nadi ber anbern; bie ganse niebrige 
©enfart, bie ber Sauer in fein ftolses ^aus I^ineint)erbaut 
unb «perborgen I^atte, bringt bie 5Iamme an ben Cag. 
Das aufgefd^idjtete 3rennI|ol3 oerfol^lt, pon bent er feinem 
Firmen Blatte abgeben moHen. Der (gpl^eu am ^aufe 
perglül^t mit allem Ungesiefer, aber andt »nit ^en Ztejlern 
ber unfdjulbigen Sdjwalben; unb barunter leudjtet plöfe* 
Ixdt ein uraltes jtibemes Krusiftf auf. Statt bes Sdjulb* 
budjes, nadi bem ber Bauer ängftlid] ruft, n>irb iljm bie 
Bibel gerettet, bie er jludjenb ins 5euer surücffdjieubert. 
Der eble IDein im Keller, mit bem er gegeist, ftebet auf 
unb fliegt in bie (5Iut. Unb fo folgt ein Silb bem anbern. 
Hlan fielet, bas ijt nidjt reine £yv\f unb nid^t reine (£pif; 
bas finb (ßebidjte eines Künftlers, ben aUerbings ein 
ftarfer fubjef tiper Drang 3ur poefie treibt, in bem aber 
andi eine mädjtige 5abulierfunjt fxdi regt. ®ber umge* 
feiert angefel^en: bas finb IDerfe eines Didjters, ber, 
wenn er einmal ber epifdjen Kunji pd] suujenbet, gemig 
andt feinen firsdljlungen einen jiarfen fubjeftipen ^ug 
geben u)irb, pielleidjt Satire, pieHeid^t £el|rl^aftigfeit; u>er 
mag es porausfagen? 

Soldje f leinen ersäl^Ienben unb E)alber5dt|(enben Sf issen 
finben fid? unter ben (ßebidjten nod? in reidjer gal^I. 
®ber fann man fid? in ber bafiir fd^einbar ungeeigneten 
5orm bes Sonettes eine fnappere unb erfdjütternbere Xlo* 
peUe benfen, als fie KeHer in bem (ßebidjt „Der SdinU 
geno§" 3um Dortrag bringt? 

XPol|tn \\at btc^ bein guter Stern gesogen, 
(D Sc^ulgenog ans erflen Knaben jal^ren? 
XPte ipett ftnb ansetnanber tptr gefal^ren 
3n nnfem Sc^ifflein auf bes febens XOogen! 
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VOenn xoxx bte Unterjien ber Klaffe toarett; 
Wie \\ahtn von trenlter5tg nns Betrogen; 
€rfinberif(^ unb fc^tpärm'rifc^ uns belogen 
Don Tlveniuxen, CieBfc^aft nnb (5efai{renl 

Da fefj* tc^ juft; beim Schimmer ber £aterne, 
Wie mir ^tbüdi, 5erlnmpt ein Dagabnnb 
mit einem ^Sfc^er fc^eu ©ortibergel^t — ! 

So alfo oenbeten fic^ nnfre Sterne? 
Unb fo Ijat es gewnd^ert unfer pfunb? 
Dtt biji ein Schelm geworben — ic^ poet! 

Unb fo tji ferner 3u erinnern an bas Sonett t>on 
bem alten Settier, ber im Haufd? erfroren iji, ober an 
bos £ieb t)on ber 5rau H5fel, bie il^ren legten Pfennig 
ausgiebt, um il^r ^dusdjen für ben €in5ug bes Königs 
3U fd^mücfen, fid? bann enüartungsooH baoorfefet unb fo 
in bie £u)igfeit B^inüberfd^Iummert; ober an ^as (ßebid^t 
pon einem ZTIann unb einer S^an, bie beibe burd] ben 
Cob il^r ßebfles perloren I^aben unb nun auf bem ^eim* 
toeg Don ben (ßräbern fxdi gegenfeitig ftnben. Überall 
aber iji burd] ben Dortrag ober burd? äußere ZlTittel, u>ie 
ben Hefrain bas ersäl^Ienbe poem ins 3ereid] ber £ytxf 
gerücft 

2tm beutlidjften seigt fid? in biefen fleinen (ßebidjten, 
bie fid? ber nopelliftifd^en Kunji nättetn, bie tiefe 2lnteil« 
nal^me bes Didjters bort, wo er es mit ben Ztiebrigen, 
ben 2lrmen, ben Vertretenen 3u tt|un I^at. Sie fpätere 
Äomantif, befonbers (El^amiffo, I^at il^m B^ier porgearbeitet. 
2tber es beburfte beffen gar nidjt. Denn i|ier fonnte Keller 
aus ©ielen eigenen (griebniffen fdjopfen; unb biefer gug 
ijl bal^er feiner poefie bis sulefet eigen geblieben, fiiner 
Derlaffenen fingt er ein Stänbd^en; ben Stixitlxng bes 
Firmen malt er aus; mit Settlem i|at er tiefe Sympatl^ie; 
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für bie Klage bcr Zdagö ftnbct et ergreifend einfadje 
Cöne; unb befonbers mit Kinbem Derfel^rt er gern. Denn 
Kinber unb Unglücflidje bejtfeen nidjt bie Kunji, ftdj ju 
perjlellen; besl^alb ift ber Umgang mit iljnen ipie ber mit 
ber Zlatur. Sei einer Kinbesleid^e Ijat KeHer im Zlo* 
pember ^8^5 gefungen: 

(Dh \df gen ^immel falj^ ins blaue Itleet; 
0b in bein 2lu^\ es ipar bas gleid^e Sd^auen; 
€s lend^tete ans biefen Sternen l|er 
Urfpröndlic^ fc^önes £i(^t von fc^Snem Tlntn, 
XOie oft fenft' id? btn BM, pon niülifal fdywer, 
3ljn frifd^enb; tief in bies ©erflSrte Blauen! 
XPie a>ar bas Cad^en beines HTunbes fein! 
XOie ec^t »or unf're (Jreunbfc^aft, fliö unb rein! 

So I^at ftd? (ßottfrieb KeHer, ber Vxditet, in gürid? 
enttöicfelt. Sie (ßrunbsüge au feiner poepe liegen fdjon 
Ijier in feiner Cyrif. Don einer perlomen 5^it barf man 
alfo vodtitlxdi nidjt fpredjen. 2tber als KeHer fed^s 3al^re 
toieber in ber fjeimat gelebt Blatte, bis ^8^8, ba fül^lte 
er bod?: bie ganse umf äff enbe, freie Kunjtübung, nadi ber 
er jtdj fel^nte, fönne er I^ier nid^t ftnben. (£r liebte feine 
Sdjtoeis, feine Canbsleute, il^re 2trt unb il^re Bräudje; 
aber für feine Kunft ipurbe il^m bod? ^as tanb 3u eng. 

IDie vot adit 3al|ren in ber Züalerei, fo iPoHte er 
nun aud? in ber poepe ein beutfdjer, nidjt bIo§ ein 
fdjweiserifdjer Künjller »erben. €r t|at Seutfdjianb fein 
Smeites ^eimatlanb genannt. Crofebem er eben erft be« 
fannt I^atte: 

Unb bennoc^ ifi's bas ec^te. 
Das bleibenbe Pol! bas xtäftt, 
J>as auf ber Sd^oU' erblaßt, 
2Inf ber es warb geboren! — , 
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trofe allebem ging er nod? einmal au§er tanbts, im 
©ftober \8^8. (gs ift bas eine groge jtttlid^e (Erl^ebung / 
gemefen. ©Ijne biefen fintfdjlug, jtd? nodimals I053U* 
reigen, n>äre fein B^errlidjes (ßenie bod? pieüeidjt ©er« 
fontmen. 

Vvixdt 5utfprad]e pon 5reunben erl^ielt Keller von 
ber SÄridjer Regierung auf ein 3aljr ein Heifejlipenbium 
Don 800 5ranf5 3ur n>iffenfd?aftlid?en ^tusBilbung in 
Seutfdjianb. Unb fo reifte er biesmal nad? ^eibelBerg, 
feiner 2tbfid?t nad? nur auf ein einsiges 3aB|r. 3n IDal^r- 
B|eit itat et bie Sdjujeis fieben 3aB^re lang nidjt toieber 
gefeiten. 



3n bcn brei fjeibelbergcr Semcftcrn, com ©ftoBer 
^8^8 bis 2lpril J1850, fefet ftd? bei (ßottfrieb KeHer bie 
Häutung fori £r jtd^t bie Sd^ipeiser Singe aus ber 
5erne unbefangener an. Sdion im erjien IDinter em« 
pfrnbet er: „IDäre idi gleid? por brei ober t)ier 3al^ren 
I^inausgefommen, fo päre xdi mal^rfdieinUcIj jefet inner* 
Ixdl u)ie äugerlid] ein anberer Zllenfd?; benn für einen 
poeten ijl bie Sdiwcx^ ein ^olsboben." — So jleHt pdj 
größere Hul^e bei il^m ein; ber Con ber Sriefe ift nidjt 
meBjr fo erregt, u)ie in ber HTündjener S^xt; bie unmittel« 
bare (ßelbforge ifl fo siemlidj befeitigt. JDenn er w'xvt' 
Ixdi rxodt Sd^ulben mad^en muß, fo fielet er bas jefet als 
ein notujenbiges fibel an, bas er bei feinen £ebens« 
auspellten u)oB|I ertragen fann. .^umort)oIIe IDenbungen 
taudjen u>ieber in ben Sriefen an feine 5teunbe auf. 
Unb nur ujegen ber Überfülle neuer pWne unb ^bcm 
ergreift ii|n 3u Reiten eine innere Unrul^e. 

3m Derfel^r mit ben 2Tlenfd?en wav Keller audj 
biesmal im allgemeinen ein fdiwerfdUiger, fdjtt>eigfamer 
<ßafl. Das war bie 5oIge bes Zweifels an feinem Beruf. 
Ztur im Kreife pertrauter 5reunbe taute er auf. Unb 
es mar ein (ßlücf für il^n, ba% er in ^eibelberg einselne 
aiänner fanb, 3U benen er Snitanen faffen mod^te. 
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Va mat bcr 2tntI^ropoIogc 3afob SienU, beffcn 2?or* 
Icfungcn Keller befud^te, unb bie er il^rem €inbrucf nadi 
im merten Sanb bes „(ßrünen fjeinrid?" peripertet B^ai 
J)a5 Problem pon fjenles €I^e intereffterte il^n. Die erji 
vov einem I^alben 3al^r ©erftorbene S^^vi profefforin mar 
eine arme fd]8ne Dienftmagb gemefen; il^r (ßatte I^atte 
jte in güridj fennen gelernt unb ausbilben laffen; unb 
ein großes (ßlücf wav ans biefer Derbinbung erwad^fen. 
Keller Ijat erjl fpät, in ber ZtopeUe ,, Hegine", biefes 
TXloixv bidjterifd] ausgeftaltei 

Seit bem Sommer \8^9 t)erfel|rte er bann audj bei 
bem pt|iIofopI|en (El^ripian Kapp, 3U be^cn Cod^ter 3o- 
i|anna er eine tiefe, I^offnungslofe £iebe fa§te. 2lud] 
biefe Steigung fül^rte 3u feinem giel; benn ^cn fd^onen, 
n>arm empfunbenen Brief, mit bem er pd? bem ZlTäbd^en 
erflären u>oIIte, B^at er niemals abgefanbi 

aiit biefen 5reunben jlanb KeHer, als im ZlTai \8^9 
bie babifdje Hepolution ansbradj, auf ber politifdjen 
Cinfen, oi|ne aber tief in bie 3eu)egung einsugreifen. 
äberl^aupt »urbe bas garftige, bas poIitifd?e £ieb nid?t 
all3u oft pon il^nen angeftimmt, meift t^errfdjte ein I^arm* 
los Ijeiterer Derfelirston. Keller I^atte ^as beglücfenbe 
<ßefül|l, bei biefen 5reunben als ein Did^ter 3U gelten. 
Unb aud? in u>eitere Kreife u>ar fein Ztame fdjon ge* 
brungen; anonyme, beglücfujünfd^enbe S^\dit\ftm be« 
loiefen il^m, ^a^ er in ^eibelberg befannter u>ar, als er 
glaubte. 

Zlatürlid] ipar ber fajl breigigjäl^rige Züann 3u alt, 
um nod? als fraffer 5ud?s pd? unter bie Stubenten 3U 
mifd^en; aber ^as gan^e bunte treiben feffelte il^n bod]. 
(£r mad^te brieflid^e Sefdjreibungen pon bem ^tuftreten 
ber ZTIufenföiine, pon ben ZlTenfuten, unb fugte aud] un* 
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el^rerbictige Bcmerfungcn über öas (Schani bex pro* 
fefforen I^insu. 2lm liebftcn I^ielt er jtd? aber andi Ijier 
an feine Sd^wetjer Canbsleute. £r beu)al|rte jtd] alfo 
jenen Ztationalismus, ber bte Stdrfe unb Sd^ipädje 
Kellers getoefen ift. IDenn er als Künftler fo gern ein 
©eutfdjer geworben ipöre, als UTenfdj blieb er lebens* 
Wnglid? ein Sdjmeiser. 

Der ausgefprodjene S^ed bes fjeibelberger 2tuf- 
enti|altes ipar, jtd? nid^t etu>a in ein 5acljjlubium 3u oer« 
tiefen, fonbern für bie tavifbafyi eines Sd^riftpeUers eine 
fogenannte allgemeine Silbung 3u geipinnen. Salier 
jleHte pd] KeHer ein gemifd^tes Programm aus Ztatur« 
tt>iffenfd]aft, I^ijlorifdien Dissiplinen unb pl^ilofopl^ie 3U* 
fammen. 

Einfangs übten bie beiben ^ijlorifer ^äuffer unb 
5d]Ioffer eine gro§e 2tn3iei|ungsfraft auf il^n aus; bod? 
lieg ber (Eifer im KoHegbefudj fdjnell nad]. KeHer 
merfte bod], ^a^ er nidjt fo biegfam unb aufnal^mefäl^ig 
mel^r fei, u)ie ein 3U)an3igidB^riger Stubent. (gr I^ofpi« 
tierte lieber I^ier unb bort; mb bie neuen (ßebid^te 
fpiegeln bas SemüB^en, aUe biefe ©ielen 3ilbungselemente 
3u beujöltigen. (Eine Seitlang feffelte it|n babei cor 
allem fjermann ^ettner, ber pl^ilofopl^if d? gef(iiulte £itterar« 
t|iftorifer; es Ijaben iievilxdie Se3iel|ungen ^wx^dien ben 
beiben ZHännern nodj bis in fpäte S^xt beftanben. (Eine 
vodtitc innere Heoolution aber rid^tete erjl £ub«)ig 5euer- 
badj an; unb ba oi|ne il^re Kenntnis mand^es in Kellers 
Sidjtungen unrerftänblid? bleibt, fo fei I^ier ein Heiner 
Umweg geftattet. 

XPie aus bem ^,<ßrünen Siemtidi" 3U erfel^en ift, liat 

fidj Keller fd?on in feiner ^ngerxb ernftlidj mit religiöfen 

'^ 5J^cigen auseinanber gefegt 2lber balb brodelte bei 3u« 
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nel^mcnbem eignen Zladjbenfen eines nadj 6em anbem 
pon i^m ab: erjl bie dugere Kirdjiidjfeit, bann ber 
naioe (ßlaube. ^Hs bei feiner Konfirmation iB|m nidjts 
als eine gro§e Sugprebigt gel^alten mürbe, Ijat er fidj 
entrüftet gefragt, ob bas etwa bas (ßeleitsiport fürs 
Ceben fein foHe, biefe troftlofe selotifdje Äebe. £r ifl 
nid?t füB|I unb gleidjgültig bei ber Zeremonie gewefen; 
im (ßegenteil, toeil er ftdj mit ganser Seele nadi Crofl 
fel^nte, fo Ijat il^n bie ful^llofe ^ärte jener 5^i^ aufs 
B^ödjfte empört. Unb piersig 3al^re Biinburdj Ijat er es 
nidjt über fid? permodjt, bie Kirdje feiner Konfirmation 
toieber 3u betreten. 

einer neuen Deformation, einer XPieberbelebung bes 
IDortes Blatte er n>oB|I begeijlert jugeftimmt; man barf 
nur auf eines feiner Sonette oerweifen: 

3m 23auc^ ber Pyramibe tief heqvahcn 
3n einer JTtumie f(^tpar3er Cotenljanb 
XPar'S; ha% man alte XPet5en!örner fanb, 
Die bort 3Ä^J^taiifenbe gef^Iummert l^aben. 

Unb prüfenb nal^m man biefe feltnen <5ahm 
Unb roatf jte in lebenbig 2ltferlanb/ 
Unb fiel^e bal bie golb'ne Saat erfianb/ 
Des Polfes ^ers unb ^luge 3u erlaben! 

So blüljt bie (Jruc^t bem fpäten Hac^roeltsünbe, 
Die mit ben 2(l{nen f erlief in (Stabes Sc^og; 
Das Sterben iji ein enblos 2lttferfleli'n. 

XOer l|tnbert nun, ba% »teber man entminbe 
Der Kird?e IITumienlianb, was jte perfc^Iog, 
Dos Korn bes IPortes, neu es au53ufä'n? 

2lber bie alte Kirdje u?ar il^m feit Kinbertagen 
eben nur eine Züumie. Vas ganse bogmatifdje Kirdjen« 
tum war il^m 3UU)iber; er ^at fidj nidjt entl^alten fönnen. 
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über bas tiaxibvoevtsmä^xge treiben ber priefter, bie 
xfyn in ber Stunbe bes Sterbens fo überjlüfftg fdjienen, 
über bie üblidjen Künjle am (ßrabe, über bie Sdjilbe* 
rungen von pein unb Perbammnis unb anbres mel^r 
I^efttg 3u [dielten. Das B|inberte jebodi nidjt, ba§ ein 
fdjiidites, inniges (ßottpertrauen andi nadt ber Konftr* 
mation nod? in iljm lebte. 2tudj rein perfönlidie, nur 
nidjt eben feji fijrmulierte (ßebete fprad? er nodi wie in 
Kinbertagen. Sefonbers in ber StiOe ber TXadit über* 
fant ü|n bas (ßottesgefüiil: 

Der lefete letfe 5d?mer3 nnh Spott 
Perfd^tPtnbet aus bes fyt^ens (Srunb; 
€s tfl, als tl^ät' ber alte (Sott 
mir enblic^ feinen ttamen !unb* 

Tindi wenn er eine Sdiexöewanb swifdjen jtd? unb 
bem betenben Polfe fül^lte, fo ergriff il^n bodj bie 2ln« 
bad?t an I^ol^en Kirdjenfejten, u?te 5öuft pom (ßlocfen* 
flang in ber ©jlernad^t erfd^üttert u>irb. Siefe £r* 
innerung aus ber Kinberseit blieb eben bei allen IDanb* 
lungen lebenbig, unb brum eben fonnte Keller ben naioen 
Sauber gottesbienjHidjer 3rdud?e trofe feiner Unfirdilid?« 
feit tief empftnben unb u)iebergeben, n>ie er es in einem 
feiner lieblidjjten (ßebid^te, „Vev Xtavx bes (ßrafen von 
Simmern", getl^an B^at: 

XPas roüt fo aierlic^, flingt fo lieb 

^repp' auf nnb ah im Sdflo%? 

Das tfl bes (Srafen Sett©ertrieb 

Unb pnbltd?er (Senog: 

Sein TXaxt, annodf ein Ijalbes Kinb 

Unb roft^es (SefeQc^en, 

So leicht unb luftig »ie ber XPinb, 

Unb trägt \>€n Kopf po0 Sd^eQc^en* 
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TXodi ofynt 2Ird; tpie ot^ne ^axi, 

2(n poffen retc^ genttg; 

3P boc^ ber (Jant von guter 2lrt 

Unb in ber ^l^orl^eii flug; 

Unb was ©ergerfen unt> perbrelj'n 

Die 5appe(iden Qänbe, 

(gerät i^m oft tote aus Perfe^n 

^nle^t 5itm ^nttn ^nbe* 

Der (Sraf mit feinem ^ofgepnb 

XOeilt in ber 3urg!apeU', 

Da ifl, XDxe fd^on bas 2Imt beginnt; 

Kein minijirant jur 5teU\ 

Hafc^ nimmt ^er pfaff' \>en tlarrn beim ®l|r 

Unb 5iet)t il^n 5nm Altäre; 

Der Knabe ftefit ftc^ fleißig oor; 

Da§ er nac^ Bräuchen fal^re» 

Unb gut, als w&t* et's längfi gemoljnt; 

Bebient er ben Kaplan; 

Doc^ tpann's bie HTül}' am befien lot^nt, 

Brid?t oft ber Unftem an. 

Denn als bie l^eiFge Qo^ia 

Pom priefier »irb erljoben, 

(D Sd?recf! fo ifi !ein (glöcflein ba, 

Den fügen (Sott 3U loben! 

€in IDeilc^en bleibt es totenfiia, 

€rblei(^enb laufest ber <5raf; 

Der gleic^ ein Uni^eil a!{nen xoxü, 

Das ilin vom Qimmel traf* 

Doc^ fd^on \\at ftc^ ber ttarr bebac^t, 

Den ^anbel 3U perföl|nen; 

Die Kappe fd?üttelt er mit mad?t, 

Dag alle (Slöcflein tönen! 

Da ftra!{It pon bem Ciborinm 
€in golb'nes feuchten aus; 
€s glän5t unb buftet um unb um 
3m fleinen (Sottestjaus, 
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Wie wenn hes Qimmels IHajeflät 

3n frif(^en Detld^en läge: 

Per ^err, ber butd^ bte IPanbluitg geljt, — 

€r lächelt auf bem IDege! 

fiinc Snberung trat crjl mit bcm ZlTündjcner Un^ 
glürf ein. 2tudj ba brängtc es bcn 3üngling toof^l 3U 
3«ttcn au5 alter (ßcroof^nl^cit ins (ßottcsfjaus; aber es 
lüarcn fatfjoUfdjc unb griedjifdjc Kirdjen, bie er auf* 
fudjtC; unb iDO er auf feine 2trt anbädj tig mar. Unb 
als bie Prüfung allsufcljmer mürbe, ba manfte audj 3U* 
meilen fein (ßottoertrauen. 

Siefe Stimmung feierte bismeilen felbft in ben 3aljren 
ber flillen fintmirflung in güridj mieber. Sefonbers 
aller S^ang in Sad^en bes (ßlaubens erbitterte ifjn 
meljr unb mefjr. Xüie er in poUäfd^en 5tagen jlets für 
5reiljeit unb Selbflbeftimmung eintrat, fo Ijat er in re* 
ligiöfen Singen gern bas Hed^t einer inbioibueUen Tlns- 
legung ber d^rifHid^en Überlieferung oertreten. Keinen 
Dogmensmang, feinen 5önati5mu5; feine Znifpon moHte 
er als beredjtigt anerfennen. Sin Semeis bafür ifl bas 
fatirifdje (ßebidjt „Ztadjtfaljrer", in bem ber priefler, ber 
bas ZHarterljols mit bem gequälten (Sötte fdjmingt, ben 
5tieben ber Sübfeeoölfer oemid^tet. 

Znit foldjen 2lnfdjauungen fam Keller nadt ^eibel« 
berg unb mar baffer fdjon B^alb empfänglidj für bie 
teilte ^es reoolutionären 2tpofteIs. 5euerbad| Ijatte \832 
fein firlanger Katljeber oerlaffen muffen, Ijatte bann in 
ben brei§iger 3aljren feine mid^ttgen pljilofopfjifdjen, in 
ben oiersiger ^^H^^rx feine 2luffeB|en erregenben tljeologl« 
fd^en Sudler oeroffentlid^t. 3^fet i"^ Xüinter von \8^8 
auf \8^9 Ijielt er in ^eibelberg oor einem publifum 
von Bürgern unb Stubenten feine berüt|mten Porlefungen 
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über bas lOcfcn bcr Heligion, bic er bann \85\ in bcn 
Drucf gab. Crofebem 5^uerbaclj einen müB^feligen Por« 
trag Ijatte, blieb Keller bodj einer feiner gefpannteflen 
Suijörer. PSUig im SufammenB^ang mit ber allgemeinen 
2lntI|ropoIogie entmirfelte ber Hebner bie €ntjlel|ung 
feines (ßottesbegriffes. ®er Znenfd? erfdjafft pdj fjiflo* 
rifdj feinen (Sott, inbem er ben menfdjlidjen (ßattungs* 
begriff ibealipert unb biefes 3beal bann anbetet. 2Ufo 
nidjt: (ßott fdjuf ^en Znenfd^en, 2^m 3um Silbe; fon« 
betn umgefefjrt: ber ZHenfcIj nadt feinem eigenen Silbe 
fdjuf pcf? feinen (Sott. Zllit biefer £el|re, bie mit bem 
realen (ßott aud? bie Unjierblidjfeit aus ber Xüelt fdjaffte, 
fog pdj Keller voVL Sie 5oIge wav natürlid?, ba% andt 
ber lefete Heft feines Cfjriflentums baIjinfd|tDanb. firfl 
jefet iji iljm ein (SottesB^aus, 3. S, ber Kölner ®om, ben 
er befudjte, iDirflicIj ein leeres ^aus. Unb in poepe 
unb profa formuliert er fein atljeipifdjes Sefenntnis. 
Die „Zteuen (ßebidjte" unterfd^eiben pd? oon ben älteren 
Ijauptfädjlid? baburd?, ba% bie früB^eren bie Unjlerblid?feit 
bejaB^en, bie fpäteren pe oerneinen. 

Dabei barf man aber ja nid^t überfeB^en, ba% bei 
foldjer lOanblung aud? fünfHerifdje (ßrünbe mitgefprodjen 
Bjaben. Die ältere, fpefulatioe CB^eologie unb pB|iIofopBjie 
erfd^ien Keller bestraft fo abftoßenb, roeil pe iBjm fo 
unpoetifd? oorfam; unb er wav anberfeits 5^uerbadj 
barum fo banfbar, meil biefer bei SeBjanblung religiöfer 
5ragen feine fjorer lieber mit Ztatur unb ZTIenfd^en in 
einen füBjIbaren ^ufammenB^ang brad^te. 

Die 5^uerbadjfd?en 3been beB|errfd?en Keller am 
(£nbe ber ^eibelberger unb n>äB|renb ber Berliner Seit; 
pe pnb mit B|inübergebrungen in ben ,,(ßrünen ^einrid?". 
Znan muß alfo parf mit iB^nen red^nen. 
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Scnnod? \\ai K^Hcr jte fpäter übcriüun&en. 3n ber* 
felbcn S^it, als er feinen polittfd^en aabifalismüs ab* 
jlreifte, i\ai er qud? auf religiöfem (gebiet eingelenft. 
Xtid^t mit Unredjt t^at man feine fpäteren, magooDeren 
2tnfcljauungen in parallele gefegt mit ^en^n (ßoetfjes: an 
bas Unerforfdjlidje nid^t 3U rüljren, fonbem es flill 3U 
oereB^ren. Zllan barf nur B|inu)eifen auf '^as (Sebid^t ,,2luf 
ber £anbjlra§e", bas feinen pofitioen (Bottesglauben, fein 
formuliertes Befenntnis 3um ^lusbrucf bringt, aber burdj« 
j!römt ip oon ^ersensreinljeit unb Ciebe 3U aller Kreatur. 

Diefe religiöfen firlebniffe ^m^ X>as Hauptergebnis 
aus ber J^eibelberger ^Ät 2Ufo immer nodj Ijatte Keller 
mit fld| felbfl unb feiner (£ntu>irflung 3U tfjun. Unb bas 
Hefultat n>ar lieber ein S^Wc(Ot\i ooll fdjöner, tiefer 
(ßebid^te. 

2tber je mefjr ber pdj regenbe Künftler feine Kraft 
fül^lte, um fo Ijeftiger feB^nte er fid? aus bem einfeitigen, 
fubjeftioen (ßebal^ren B^eraus. fir Blatte genug an ber 
tyxxi, an ber beftänbigen ©arftettung feines 3d|; es 
brängte iB^n, (ßeflalten 3u fd^affen, bie au§er ifjm lebten. 
2tber merfmürbig ifl es: nod? immer fanb er nidjt bie 
redeten 2luf gaben; lüieber mar nod? ein toeiter Umu>eg 
nötig. Denn nid?t 3ur ZTooeHe, fonbern 3um Srama 30g 
es x\\n oorläufig \\\n, 

2tls bie ^ürid^er Hegierung \\\m ein erneutes '^a\\t^S' 
fiipenbium oon \000 5tanfs ausfegte, befd?Io§ Keller, 
feiner SeB^nfudjt naii tt|eatralifd|en 2tnregungen 3U folgen. 
(£r badjte an Dresben, mo (Sufefom mirfte, audj an 
Znündjen, entfd^ieb fid? bann aber für Serlin. Unb fo 
reijle er am 6. 2tpril \850 oon J^eibelberg ab, fuB^r rB^ein- 
abtoärts nad? Köln 3U 5J^^iligratB| unb langte um bie 
Znitte 2lpril in ber preußifd^en ^auptjlabt an. 
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Vot^ngiidt ocrfpradj jtdj KeUer bort 5örbcrung burdj 
bic unmittelbare Tin^dtannng einer großen Süljne. (£r 
glaubte in ^eibelberg feine Begabung fürs Drama ent* 
becft 3U iiaben. 2lber audj bas wav ein 3rrtum, ber 
lefete größere S^itlgx'x^ bes Sidjters, lüie n>ir feflfteHen 
muffen; unb n>ieber B^at biefer 3rrtum feine längere (5e* 
fd|id|te. 

3n Kinbertagen B^at Keller natürlidj, wie jeber pljan* 
taftebegabte Knabe, feine 5i^«ube am puppentljeater ge« 
liabt Sidj eine Heine lOelt von Seforationen ju fd^affen, 
felbft bie Stücfe für bie Züarionetten 3U fdjreiben, bas 
wav feine £ufl. (ßrauslidje Perfucf^e finb uns erljalten, 
für bie Sd^iüer bas Porbilb gemefen ifl: ein „Sernl^arb 
von lOeimar", ein ;,Kaifer 2Ubred|t", ein „(Sang nadi bem 
fiifenljammer". 

2tber bas [xnb alles flüdjtige Semül|ungen oljne litte* 
rarifdjen fit^rgeis. ZneB^r als seljn 3aljre lang Ijören wxt 
bann bei Keller nid^ts von bramatifd^en Unternel^mungen. 
Znan peljt alfo, ber eingeborene Drang 3ur Süljne ifl 
nidjt befonbers jlarf. firji als Keller in ^eibelberg unter 
bem fiinfluß fjermann Lettners bramaturgifdje Stubien 
trieb, ba ift er von ber Ctieorie aus lieber ernjllidj 3ur 
tl^eatralifd?en prajis geleitet morben. €s ifl fein 3ö>^if^I/ 
ba% ber Didjter ein feines Urteil in bramatifdjen 5tagen 
Blatte, audi einen Slicf für mirffame 3üIjnen«KonfIifte. 
2tber bas allein genügt nxdtt (£s ging it|m t|ier lüie bei 
ber Znalerei: er befaß munberooDe 2lbfid|ten unb enttoarf 
B^errlid^e pWne; aber es fet|lte bie fpesiftfdj bramatifd^e, 
ober ridjtiger tf^eatralifd^e Ced^nif, wie frül^er bie male* 
rifdje gefel^lt Blatte. Keller brandete, wie wxt bas bei 
feiner Cy^f gefeBjen B^aben unb lüie es fidj bei ben epifdjen 
Didjtungen n>ieberBjolen mirb, eine beB|aglid?e Sreite. 
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7>\xtdt [xe tiat ev fpäter feine beflen lOirfungen erreictjt. 
3I?m feljlt bagegen jene (Sabe ber Konsentration, bie 
ber Dramatifer bepfeen mu§; it|m feljlt audj bie Sdilag* 
fertigfeit bes laut gefüljrten (ßefpräd^es. Sein klugen« 
merf ift nid^t auf bas n>eit l^inaus XPirfenbe geridjtet, 
fonbern er oerfenft pdj lieber in bas Setail unb oer* 
fudjt es red^t freunblid? aussumalen. 3n attebem er* 
fennen wxt fiigenfd^aften bes fipifers, aber nid?t bes 
SüB^nenbidjters. 

Keller täufd^te pdj lebensWnglidj über feine brama* 
tifd^e Begabung. TXodi in ben fiebsiger 3al^ren gingen 
xfyn neue plane — xvxt fennen etu>a jwansig — burd? 
ben Kopf. 2tber eben nur bas (£nttt)erfen unb Sfissieren 
reiste ben Sidjter. iPiebert^olt Ijat er bann S^cennben 
gegenüber gedugert: in wenigen Cagen ober XDod^en 
fonne er bas Srama, bas er im Kopf trage, nieber- 
fdjreiben. Hegelmäßig fdjeiterte er. ^u papier gebradjt 
l^at er Ijöd^flens einen gans fursen 2tbri§ bes (Sefamt* 
inlialts ober ein einseines Scenenfragment. 

2tur ein einsiger bramatifd^er plan Ijat ifjn jlärfer 
gefeffelt unb su n>ieberB|oItem Hingen gereist: „CB^erefe". 
^en augerorbentlid? pacfenben Stoff bot bem ©idjter bie 
5amiliengefd?idite einer Pern>anbten. Dann B^at ber fint« 
n>urf meB^rfadje lOanblungen in Kellers Seele burdj- 
gemad^t, bis er in reiffler 5orm etu>a fo ausfaB^: Cfjerefe, 
eine reid?e, fd?5ne, fromme unb fluge I0itn>e I|at it^ren 
ungeliebten ZlTann früt^ oerloren; pe, bie 5edjsunbbrei§ig* 
jäljrige, lebt feit 3aljren im ^od^gebirge unb mibmet 
it^re Seit sur ^älfte ber firsiel^ung it^rer jefet fiebsefjn* 
jäB^rigen Cod^ter, Zldsdierx, sur ^älfte gemeinnüfeigen 
Untemefjmungen. Sa bringt ber 5rüE|Iing eine gefäB^r- 
lidje äberfdjn>emmung bes Ct^ales. Cl^erefe leitet um- 

Kdlier, «ottfrieb KeUer. ^ 
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ftdjtig We Hcttungsarbeiten nnb wirb babex unterftüfet 
Don einem tfjatfräftigen jungen 3"9^"i^ur Hid^arb. Sie 
labt il)n als (Saft in ifjr CanW^ans; unb nun entfpinnt 
ftdj eine tiefe Steigung smifd^en ifjm unb Hösdjen. 3n 
bem ZHoment aber, ba Hid^arb um bas ZHäbd^en ant^ält, 
tt)irb pdi Cljerefe bemußt, ba§ pe felbft ifjn liebt. Siefe 
erjle Ceibenfd^aft it^res £ebens fommt toie Haferei 3um 
®urd|brud|; auf ben Knieen forbert pe oon ber Cod^ter 
fintfagung. 2tber nun ijl aud? in ^ösdten bas Wexb 
ertoad^t Sie fann ben Sitten ber Zllutter nur ein 
unbeugfames Ztein entgegenjlellen. Unb fo jlürst fid? 
benn 2!I|erefe am pfingftmorgen in bie surücfgeebbten 
5Iuten. 

Daß Ketter in ^eibelberg \8^9 biefen granbiofen 
plan entu>erfen fonnte, ift eine probe feiner großen 
Künftlerbegabung. 2lber ba% er pdj baran mad?te, 'xfyx 
in breiter lyrifd? gefärbter Hebe, in großen Monologen 
au53ufüE|ren, bas ifl ein öemeis bafür, ba% auf brama* 
tifdjem (ßebiet feine Stärfe nidjt lag, audj wenn er fpäter 
nodj oft fein 3ntereffe für bas Sd^aufpiel, befonbers für 
große oolfstümlidje, djorifd^e Spiele äußerte. 

2H5 iB^m bas aber 3um Semußtfein fam, in Serlin, 
unb als er bie frud^tlofe bramatifd^e 2lrbeit abbxadi, ba 
f^atte er enblid? audj feinen n>al|ren Seruf, feine Se« 
gabung für bie ZTooette erfannt. 

So fing alfo audj bie Berliner S^it mit finttäufd^ung 
an; unb es f^at lange getoälirt, bis fid? Ketter aus it|r 
tt)ieber B^eraus gearbeitet t^atte. Seine 2lbfldjt wat, pd? 
nur ein 3aljr in preußen aufsuljalten, in Wafyclieii 
ift er, fo gut wie gänslid? losgeriffen oon ber Sdtweii, 
fünf unb ein I^albes !}aliv in Serlin geblieben, oom 
^pril H850 bis jum Sesember \855. Einfangs wat 
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awdi bißfe Stabt tt^m grünMid^ft oerE|agt, bis er ftd? fo 
exn^ewoiintc , ba§ er gar nxdit toieber fortfonnte unb 
bie graufam B^arte Sdjule 3u feinem ^eil bis an bas 
(gnbe burd^Iief. 

So einfam unb ot^ne ZlTenf djenoerfet^r, toie in Serlin, 
Iiat ber ©idjter fonp feinen Ceil feines Cebens sugebrad^t. 
Seine äußere Dürftigfeit trug baran bie 5d?ulb. an- 
fangs befaß er nodi bie ^älfte jenes Stipenbiums Don 
J^eibelberg l\et, ^ann fefete it|m bie Hegierung nod? ein 
lefetes Zdal 600 5ranfs aus; fortan aber erB^ielt er nid^ts 
mel|r unb fudjte nun feinen Stol5 barin, oB^ne weitere 
fjilfe nur für pd? unb an pd? 3U arbeiten, fir trug 
(£ntbel|rung unb fjunger toie in ZlTündjen, oerfdjmät^te 
jebe proteftion unb rooHte andi bie Zllutter nidjt met|r 
in 2lnfprud| nel^men. (£r I|at it^r einmal wälitenb stoeier 
3at^re nid^t eine S^ik gefdjrieben. 

3n Serlin prägt fidj Kellers Cl^arafter oöttig aus: 
tro^ige UnabB^ängigfeit als fefte (ßrunblage, als tieffter 
Kern aber bie J^erjensgüte in raut^er Sdjale. lOer fo 
gepnnungstreu in 2tnfed|tungen blieb, fo üiel ZHenfd^en« 
fenntnis burd? ftille Seobad^tung pd? erujorben, fo üiele 
Sdimet^en burdjgemad^t unb pd? babei fo oiel (ßüte unb 
ZHenfd^enliebe bemaEirt I^at, bem wirb bas Sdjönfte jum 
CoB^n, was ber ZTIann pd? im (£rbenleben erfämpfen fann: 
fjumor. 

5affen toir bie Summe oon Ketters bischerigem 
€ebcn nodi einmal sufammen, fo pnben wit, ba% er als 
Knabe unb 3üngling in attsu großer 5teiljeit, E|alb Ztatur« 
burfd^e, B^alb 2lutobibaft, aufgetoadifen ift. 3" Künden 
unb Xüiffenfd^aften fjat er babei siellos genafdjt. Saß es 
tB|m äußerlid? fo fdjled^t ergangen, bas war eine ^ärte 
bes Cebens, über bie er pdj bef lagen burfte unb bie er 
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bodj tapfer getragen B^at. Da§ er aber innerlid? bmdt 
fo oiele 3afjre t|in pd? gar nxdti ge&etl|lid? enttoicfelt 
Ijatte, bafür roar niemanb perantioortUdj 3U madien, als 
er felbjl. ®urd? feine Ztad^giebigfeit gegen fein eignes 
3dl trug er ben größeren (Eeil ber Sdjulb an ber pein« 
lid^en Persögerung. 

€rft am finbe ber oiersiger 3aljre, als Keller fd^on 
ins Znannesalter trat, oerlieg er bie I|eimatlid?en Per* 
Ijältniffe, bie xfyx 3u oertDeid^Iidien brofjten; erfl ba be- 
quemte er [xdt, bas teben als eine Sdjule 5U betrad?ten; 
unb roaB^rlid^ als eine ftrenge Sdjule. (grfi von ^a an 
ging es mit it^m bergauf; unb erft bei biefem Gebens- 
anfiieg trat it^m ber ganse firnft ber 5d?icFfaIsfrage ent* 
gegen: IPas märe aus bir gen>orben, n^enn bu biefen 
(£ntfdilu§ nid^t über bid? gewonnen I)ätteft? 

^ie 2lntu>ort auf biefe 5rage ift ber ,,<Srüne ^einrid?". 
€r entfjält bie äußere (ßefd^idjte (ßottfrieb Kellers bis 3U 
feiner HücffeB^r aus Znünd^en, aber ern^eitert burdj bie 
innere (ßefdjid?te bes Did^ters bis 3u feinem Berliner 
2tufentl^alt, bergeftalt ba% bie IPirfung ^es antt^ropolo* 
gif djen Kollegs, ber fiinfliuß Cubiüig 5^uerbad?s unb 
anbres mit oertoertet ift. 

XDie oiel (Erlebtes im „(grünen J^einrid)" ftecFt, ift 
fdjon n>ieberI)oIt angebeutet morben: Die Zllutter ift treu 
nadi bem £eben gefd^ilbert, unb fie erfannte aud? in 
fjeinridjs Pater iB^ren eignen früE|Perftorbenen (Satten 
toieber; bie tE|eofopt^if djen unb pliy^xologx^dien Spielereien, 
ber Konflift mit bem ZlTeierlein, bas alte Cröblerpaar in 
feinem ^eimn^efen, bas tt)unberlieblid?e Silb bes ZHeret* 
leins, bie 2tgnes in Zllünd^en, bas ©ürerfeji, bas beruljt 
alles auf firlebniffen. Sie (5runb3üge bes Cl^arafters 
bes grünen J^einrid? pnb aud? bie (ßottfrieb Kellers: bie* 
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felbcn vingindüdten Einlagen unb Silbungsoerliältnifj'c; 
bas^elbe S^bürfnis 3ur Setrad^tung bcs eignen Seelen« 
lebens; bie gleid^e £ufl, bem 3ctj ab bem (Eentrum ber 
XDelt eine oiel 3u groge lüid^tigfeit beisulegen; bas« 
felbe stoar unürd^Iid^e; aber tief perfönlidie Perl^ältnis 
3U einem (Sott, ber eigentlid^ nidjts anbres 3U tfyxn 
liai, als für ^en grünen ^einrid? 3u forgen; biefelben 
unenx)arteten, fprungt^aften fintfct^Iüffe; berfelbe 3tt)ie* 
fpalt in ber Kunfl unb — ^a fcf^reitet nun freilid? 
ber Homan über ^as Ceben bes Sid^ters B^inaus — in 
ber Ciebe. 

Diefe 3ugenbgefd^id|te nieber3uf einreiben, mar ein 
plan, ber bem jungen Ketter fd^on balb nad? feiner 
Hürffel^r pon Zllündjen, am 8. 3uli \8^5 burdj ben Kopf 
ging, fiine 2lrt Seidjte fottte es bamals werben: ^as 
traurige finbe einer migglücFten Künftlerlaufbaljn. 3^^ 
(Eone einer filegie mottte er biefes 3ii"9K"95l^^^" ^^' 
3äB|Ien, mit reid^Iidjen lyrifd^en (Einlagen, aud? einigen 
tieiteren fipifoben, bis enWid^ ein trüber 5d? Iu§ attes 
oerfdjiingen fottte. 

2tber erft aus bem ^alixe \8^6 ift uns bas ältefte 
5ragment erl^alten: 

2(n einem fc^önen flaxen, balb blauen unh balb grünen 
See in ber Sd^wei^ Hegt ein altes graues Stäbtiein {litt 
nn\> freunblt(^ mit feinen f(^a>ar}en a)unberH(^en CärmeU; 
mit fetner oermttterten Stabtmauer, in meiere allerlei 
frieblic^e Wol^nun^tn mit We'mlauhen eingebaut ftnb; 
mit feinem baufälligen Hatt^aufe nnh ben alten t^ölsernen 
Brüden, mit feinem „(5olbenen €ngel" unb „Blauen 
^ec^t", unb vor allem aus mit feinen grogen grünen Cinben« 
bäumen. Dertraut fc^miegen flc^ im fd^a>ellenben Kran3e 
biefer £inben bie tjol^en räucherigen Qäufer um bie uralte 
bv3antinifc^e Stabtfirc^e, »elc^e mit iljren perbunfelten 
(Jenfiern »ie eine blinbe (Srogmutter auspellt, bie im (Se* 
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ipimntel tt^rer €nfel ft^t unb tt^nen Vfläxd^tn aus bem 
IRorgenlanb ober pon iljrer 3tt3<wb3ett er3äljlt. 

Unb aus jebem btcfer Käufer fietgt eine jltöe Hau(^= 
f&ule empor 5um blauen I^immel: ans ben grogei^ nnh 
{lattltc^en eine bicfe unb luflig n>irbelnbe; aus htn fleinen 
unb bürfti^en eine fpärlic^e unb fc^üc^tern sitternbe; aber 
alle pereinen ftc^ in ber Qöl^e 5U einer einjigen blauen 
Hau(^blume. mir i{l fie wie eine (fata ITTorgana; meiere 
bas verborgene tehen ber Stabt nrib it^rer Qäufer mieber^ 
fpiegelt; unb ic^ glaube burc^ bie Sc^ornfleine f^inab auf 
jeben Qerb fc^auen 3U Hnncn, \>en von Ct^rönen um^ 
f(^immert unb jenen oon lautem iadfen um!rän5t. 

Wenn bie 2Ibenbfonne auf bas Stäbtc^en fc^eint unb 
ber »olfenlofe ^immel unmittelbar auf feinen Carmen 
unb feinen großen poüen £inbenfronen ruljt, wenn von 
aUen (Jenjlern nnb fyden getrodnete Kinbern^äfc^e flattert 
unb aus ben befonnten ^öfc^en unb (Sägc^en ein fummen^ 
ber Kinberlärm l^eriibertdnt/ \>as ein5tge (Seräufd^ in ber 
(5egenb; wenn f^ie unb ha in ben fleinen blumenüberfüUten 
(Särtc^en cor ber Hingmauer ein einfames Ittäbc^en geljt 
unb über hen See in bie glüt^enben 2(Ipen fc^aut unb bas 
alles 3ufammen ftc^ im flaren (Sewä^ex fpiegelt^ fo ftiü 
unb f elbftgenügf am : Dann foQte man nic^t glauben ha^ 
in biefem StiUIeben jemals ein Qer3 ermad^te; tief nnh 
unruhig genug, einen Homan 3U burc^Ieben, 

Unb hodi möchte ic^ nun in bies liebe Hcjl; »ie in 
einen Blumenfc^erben, bas fc^toac^e Heis meiner (5efc^ic^te 
einfefeen unh pflan3en, ha% es aufroac^fe unb ranfe um 
biefe unb jene (freunbesbruji. (Es »irb nur einen fur3en 
Sommermonat burc^ grünen unb nur eine Knofpe tragen, 
bie vor it^rem (Entfalten abfällt. 

2IIfo wax über bem Stäbtiein ber 0{lerfonntag anges 
bvoc^en in lieblicher Klart^eit. Seine milbe jugenblic^e 
Sonne, »elc^e erjl gejtern ben legten Schnee com jungen 
ntattengrün ber Berge t{inn)eggef(^mol3en f^atte, beglänste 
golben bie jliße bic^tgebrängte ^äufermajfe. €s »ar aber 
nod^ früt^er ITlorgen unb an ber lautlofen StiHe feine 
anbere Belegung ftc^tbar, als ba% t^ie unb ba fxdf ein 
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bltfecnbes fenfler öffnete anb ein rojtges Kinberantlift 
3etgte; has ungebulbig bem 0{lerlamm unb feinen (freuben 
entgegenläc^elte ober »fang. 

Hur in bem alten, fafl baufälligen Qaufe ber ^frau 

(EItfaBett{ IDaltl^er tDar fc^on reges Üehen toadi, nni bie 

neugierige ITTorgenfonne burc^fhatjlte in ber fonfl fo fliöen 

nnh ^einlic^en Stube eine gefc^äftige urib ungetpöt^nüc^e 

Unorbnung. Penn ^einric^, ^as einsige unter Kummer 

nrib Sorgen grog gesogene Kinb ber ^xan IDaltt^er; woQte 

ftc^ Ijeute ablöfen pom hangen Ittuttertjersen nnh t^inauss 

Siet^en ins groge Peutfc^lanb, um ju fuc^en nrib 5U jagen 

nac^ ber ^rfüüung feiner (Eräume unb plane. 

fjier brid^t ber Pcrfaffer fd^on ab] unb aud? in ben 

nädiften 3afjren in ^üridi unb ^eibelbcrg i^at er, fo 

nat|e er im (Seifte bie Pottenbung fat|, bas XPerf nur 

roenig geförbert. 

Ztid^tsbeftotoeniger bot er fd^on im 5cbruar ^850 
b^n ,,<ßriinen fjetnrid?" bem Sudjl)änbler 5^. Pien^eg in 
Sraunfdjtt)eig an unb eröffnete bamit einen brieflidjen 
Perfet^r 3tt)ifd?en 2lutor unb Per leger, roie er, unerquicf* 
lid? für bie beteiligten, fefjr ergöfelid^ aber für ben ^u« 
fd^auer, tDoB^I nur ein einsiges ZlTal in ber ^ausgefdjid^te 
bes beutfd^en Sud^fjanbels oorfommt. 

Der Homan, eine Heine (ßefdjid^te „mit cypreffen* 
bunflem Sd^Iug", toar urfprünglid? nur auf einen 'San^ 
von fünfunbsmansig bis breißig Sogen, barunter fed^s 
Sogen (ßebidjte, bered?net. IPät^renb bes Sdjreibens 
aber roudjs er ^\x einB^unbertunbfieben Sogen an. 2tm 
26. 2tpril H850 fd^icFte Keller eine 3nt|altsffisse an Pien^eg; 
biefer toar fefjr intereffiert, gemalerte toieberl^olte Por* 
fd^üffe, seigte fid? mit aUem einoerflanben unb lüünfd^te 
nur aus praftifd^en (ßrünben eine Ceilung bes XPerfes 
in brei Sänbe su je s^t^n Sogen. Dann tourbe fogleidi 
mit bem DrucF begonnen. 
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Tibet \dion t^ier scigtc jtcf? gUxdi dn Znigoerftänbnis: 
Vxeweg glaubte, bas ZHanuffript fei fertig unb bebürfe 
nur nodi einer legten Überarbeitung; bas (San^e roerbe 
im ^erbfl ^850 gebrucFt fein. Keller dagegen Ijatte ben 
Pertrag nur gefcf^Ioffen, bamit ber brängenbe Sefeer einen 
Stoang auf it^n ausübe; in XDirflidjfeit e^iftierte bie 
J)id|tung nur in feinem Kopfe. 

Un^ nun beginnt 3ix)ifd)en Sraunfd^meig unb Serlin 
ein enblofes ^in unb ^er. 3e I|8flid?er Pieroeg ift, befto 
gröber seigt fld? Keller; märtet ber fiine mit walitev 
fingekgebulb, fo sögert ber 2lnbre in feiner Unorbnung 
bie Sacf^e immer met^r in bie Cänge. (Erlaubt fid? ber 
Perleger, ein menig 3u brängen, fo fd^toeigt ber Didjter 
oöHig ober macf^t bunfle Hebensarten, bet|ält aud? monate« 
lang bie Korrefturbogen. Da Persroeiflung nidjts t^elfen 
w\ü, geu>äB|rt Pieroeg immer längere 5tif*en unb immer 
größeres fjonorar. 

So trat benn ber Homan langfam, rucfmeife ans 
£id|t: im ^erbfl \85\ roar ber erfle Sanb fertig, (gnbe 
H852 ber 3tt)eite, im Ztooember H853 ber britte; unb erfl 
als ber Per leger mit Klage broI)te, „firmierte" Ketter 
am palmfonntag \855 „bud^ftäblidi in Cl^ränen" bas 
überl)aftete Sd^Iugfapitel. 

Sie Unlujl ^cs Didjters beim Ztieberfd^reiben bcs 
Homans ifl rein äußerlidj nodi als ein Hefl ber alten 
Ztad^giebigfeit gegen pd? felbft aufsufaffen. XPie in ber 
ZHalerei, fo Blatte audj in ber poefie ^as fintmerfen, 
bas pWnemad^en für xfyx ben ^auptreis. Sie langfame 
2lusarbeitung bagegen erregte feine Ungebulb, n^eil er 
ber Cedjnif nodj nid^t ^err roar. 

Dasu fommt ber innere (Srunb, ba% Ketter ber fub* 
jeftioen Did^tung fatt mar. Hm ber lyrifd^en probuftion 
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3U cntfagcn unö ftdj bcm Drama 3U3Uit>cn&cn; roar er ja 
gcrabc nad^ Scrlin gesogen. Zinn ftie§ ifjn Wefer Homan 
auf 3aljre toieber in bie ansfd^Iießlid^pe 5elbjlbetrad|tung 
f^inein unö lieg iB^n altes £ei& unb 5^I|Ig«fcf?irf immer 
tt>ieber oon neuem öurdjfoften. 



Wiewom ber ,,(5rüne J^einridi" aus (griebniffen iietvot* 
gegangen ift, fo barf man bod? bic litterarifdjcn fiinflüffc 
unb Porbilber nid^t übcrfeBien. Drei Didjter oor allen 
Ijaben ftarf auf it^n getoirfi 

^unädjft ift 3eanO<»cque5 Houffeau 3U nennen. Xüie 
bie „Confessions**, fo ift aud? ber „(Srüne ^einridi" eine 
(generalbeid^te unb eine (Seneralanflage. fittoas oon ber 
fd^onungslofen fjerbigfeit Houffeaus E|aftet aud^ KeUer 
an] aber ber 5ofy\ bes neunseB^nten 3afjrljunbert5 ift 
rul)iger unb fd^Iid^ter als ber ^es ad^tjet^nten, er ftellt 
fid| nid^t fo fd^aufpielerifd? eitel in pofe. 

Sobann ift auf (Soetfje f^insutoeifen. Kellers Per» 
I)ältnis 3u biefem großen Porbilb ift fid? nid^t immer gleid? 
geblieben. 3^ feiner ^n^en^ B^at er bie lOerfe bes 
ZTIeifters oerfd^Iungen; unter ^en 3el)n Sudlern, bie er 
mit nad| TXlündien naiim, befanben fid? stoei 'Sän^e von 
(ßoetB^e. 2lls aber in ber ^eit ber politifd^en (Säfjrung, 
in ben piersiger 3<^^'^^" KeUer feinen ^ag auf bie äftl^e« 
tifer watf, bie immer nad^ fd^öner 5orm, nad? 2(nmut 
unb (SWtte riefen, mäljrenb ber firnft ber Sadjiage gans 
anbere 2tuf gaben ftettte, ^a ging oon biefer 5^inbfd?aft 
porübergeljenb aud^ etmas auf (ßoetlje über. So fel^r 
Keller bas gemaltige (Seme bemunberte, ben ZlTann liebte 
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er in bcn oiersigcr 3al)ren nid^t 3Ijn ärgerten bie 
Keinen Zllenfcf^Iid^feiten an (ßoett^es (£I)arafter. Ztidjts* 
beftoiDeniger E|at er 3um Seflen feines eigenen Homanes 
bocf? ben „Wevtit^x" unb „lOiß^elm ZHeifter" eifrig flubiert, 
lüät^renb bie 2tnaIogien ^voi^dien bem ^,(Srünen ^einrid^" 
unb „Did^tung unb Waiiviiext" ntet^r aus ben üertoanbten 
Problemen, als ayxs (£ntlel)nung 3u erfWren ijinb, 

2lm meinen aber banft Ketter bem 3ean pauI, ben 
er H8^3 als ;,beinat^e ben größten ©id^ter" beseid^net, unb 
ben er audj bireft nad^geat^mt Ijat. (Eine gemiffe lOefens* 
oertDanbtfd^aft, bie felbft in fpäteren Ztooetten nod? 3u 
Cage tritt, 30g ifjn in ^en Kreis bes älteren ^umoriften. 
(5runb unb Soben, auf bem fidj beibe Did?ter am tt)oI)Ijlen 
.füt^Ien, ift beutfdjes £ebm'^ aber bie lebB^afte pl^antafie, 
bas Perlangen nadi reid^en 5cirben oeranlagt gelegentlid? 
3U 5treif3Ügen in frembe Cänber. Sei beiben ift ber 2lus« 
gangspunft oft ein u>unberfeltfames ZlTotip; bie 2tus« 
füfjrung gefd^iet^t aber mit atter (Slaubmürbigfeit unb 
fogar piel realiftifdjem Detail. Seibe traben, roie übrigens 
aud? Brentano, ein fd^arfes 2luge unb ein u>armes <Se* 
füB^I für bas menfd^Iid^e Kleinleben mit feinem feltfamen 
Hausrat, feinen Spiegbürgerporträts, feinen munberlidjen 
Käu3en. 2>a3u befifeen beibe eine leidste Steigung, auf* 
fattenbe ^ixge einfeitig 3U übertreiben, t^armlofe (gnt* 
artungen unb Perfet^rtt^eiten in t^umoriftifd^em Stil 3u 
fdjilbern. 5pe3ien im „(grünen ^einrid^" I)at Ketter mit 
3ean paul bie Porliebe für KünjHematuren mit reid? 
beroegtem pl^antafleleben gemein, bie Sympatl^ie mit ber 
5igur bes Sdiulmeijiers (wäfycenb ber Pfarrer bei Ketter 
Pets eine ungünftige (Erfd^einung ift), bas ZlTotip oon bm 
3tt)ei 5tauen, ber leibenfd?aftlid?*finnlid?en unb ber 3arten 
fränflidjen, bie ber fjelb nidjt nad^einanber, fonbern 
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glcid^3^itig liebt. Hur in einem unterfd^eibet jtd? ber 
Sd^ipeiser öon feinem Porbilb: bei 3^^" P^ul ift ber 
fjumor ein (ßegengift gegen feine übergroße (ßefüljls« 
feligfeit; bei KeHer i^ er, irenigftens in feinen fpäteren 
IDerfen nid^t um bes (Segenfafees, fonbern um feiner 
felbp u^illen ba. Hur im „(ßrünen ^einrid^'' begegnen 
uns nod^ einige fentimentale fipifoben, befonbers Kird^Ijof« 
fcenen. Vodti bas oerliert ftd^ fpäter bei bem Didjter. 

Der (ßrunb, »arum Keller feinen 3^ön Paul fo 
liebte unb iljm in ber erften 5öffii"9 ^^ Homans einen 
glüljenben (fpäter getilgten) Panegyrifus roibmete, ift 
leidet 3u erfennen. ©er ©idjter bes „Siebenfäs'' erfdjien 
it|m als ein 5x^^nb ber 21Tenfd?en, bie er fdjilberte. Diefe 
f}er3lid?feit bes ftarf fubjeftioen Sdjaffens, bos 21Titiaud?3en 
unb 21Titu?einen mit ^en Perfonen ^es Homans berül^rte 
^en Künftler, ber ftd^ 3U feinem €rpiingsu)erf rüftete, 
fympattiifd?. €s ift bas biefelbe €rfd?einung, bie uns aud? 
bei bem jungen SdjiHer entgegentritt, bem 5l|afefpeare 
anfangs fül|l erfd^ien, toäl^renb er für £eifett>ife fd?tt>ärmte. 

Keller l|at befanntlid? ben „(ßrünen fjeinrid?" in 
fpäteren 3al^ren oöllig umgearbeitet; nn^ neben pielem 
anbern ift für bie 3tt>eite 5öf[ung ber 5d?Iu§ bes IDerfes 
d^arafteriftifd^. Der alte „(ßrüne ^einrid?" enbet tragifd? 
mit bem S;ob bes gelben; für bcn neuen Ijat ber Didjter 
einen glürflid^en 2tusgang gefunben. 2Juf bie Sered?* 
tigung biefer Sinberung muffen toir oon ooml|erein bas 
2(uge rid^ten. Soldt ein 5d?Iu§ ift ja nid^ts »iHfürlid^ 
2lngeflebtes. Durd^ jebe gute Didjtung I^in u^altet piel* 
met|r eine £ogif ber tEliatfad^en, bie 3U)ingenb 3U nur 
einem ein3igen möglidjen €nbe l|infüt|rt. H>enn nun ber 
Did^ter ben Homan fpäter an feinem Sdjluffe oeränbert, 
fo bürfen vo'xx erwarten, ba^ er aud^ jene innere £ogif 
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umgeu)an6elt l\at Va gilt es prüfen unb besljalb ben 
alten „(ßrünen ^einrid^" 3U analyp^r^n, pon bejfen dugerer 
Sefd?affent|eit es 3U fagen genügt, bag er oier Sdnbe 
mit insgesamt (69^ Seiten ausfüllte. 

3n feiner erften Raffung ireifl ber Homan unper* 
fennbare llTängel ber Kompofition auf» Unb »enn ber 
Did^ter bas in ber Dorrebe rücft|aItIos 3ugiebt unb 
meint, er liabe erj^ ipäl|renb ter 2Jbfaf[ung 3U fd^reiben 
gelernt, fo ij! fold^e Selbfterfenntnis geipig fet^r ad^tens* 
ipert, aber natürlid? feine €ntfd?ul6igung. €s t^at KeHer 
iPol|l ber 2tufbau Pon 3ean Pauls „©tan" porgefd^roebt. 
Dort fül^rt ber €r3dl|ler feinen gelben an einem ent* 
fd^eibenben IDenbepunfte feines Cebens ein, I^olt bann 
epifobifd^ bie 3ugenbgefd^id^te 3ur firflärung nad^ unb 
bringt baranf erj^ bie 5ortfefeung. 

Sljnlid^ perfät^rt Keller. 3m 2Jnfang feines Ho* 
maus fül|rt er felbft bas IDort. €r er3äl|lt Pon bem 
jungen ^einrid? £ee, ber an einem ©j^erfonntag bie 
5d?n>ei3erftabt — natürlid^ ^ürid^ — perlaffen roiH, um 
in ©eutfd^lanb bie llTalerfunfl 3U erlernen. Der 3ü"9' 
ling nimmt 2lbfd^ieb Pon feiner 21Tutter; bie Heife im 
Pojttpagen ift mit allerlei fleinen feinen €in3elt|eiten aus* 
gemattet. 7>as roid^tigfle Heifeerlebnis aber ift bie Se- 
gegnung mit bem (ßrafen, ber ben angei^enben ^iXnQet 
ber Kunjt in ein (ßefpräd^ perroicfelt unb il^m im Stillen 
fdjon t|ier eine grünblid^e €nttäufd^ung in Deutfd^lanb 
propI^e3eit. Daburd^ roirb Pon 2lnfang an bem £efer 
eine fd^leid^enbe Seforgnis für ^en grünen ^einrid^ ein* 
geflögt. Die Heife toirb bann bis nad^ llTünd^en fort* 
gefegt, ^ier ridjtet ^einrid? fid^ ein unb lieft nun ein 
altes llTanuffript »ieber burd?, in bas er nod^ in gürid^ 
bie Erinnerungen an feine Knabenseit eingetragen t^atte. 
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©iefe 3ugen6gcfd^id^te, in bcr alfo 6er grüne ^ein» 
vidi felbj! ber Hebende x^, eine 2^'^^i^ki^^9t follte 
urfprünglid? nur ein furses 3"terme330 fein, wndis aber 
beim Sd^reiben unb bei bem sunet^menben 3nterejye bes 
Did^ters 3U 3n>ei unb einem I^alben Sanbe mit 93^ Seiten, 
alfo 3u meljr als ber fjdlfte bes (ßan3en an. Das ijl 
felbftoerftänbUd^ ein inigöert|ältnis. Un^ nur roegen ber 
Ijerrlid^en €in3eö^eiten lägt man fid? fold^e Sreite ber 
Darf^ellung gefallen. 

Den 3nl^alt biefer grogen fipifobe bilben bie Kinber« 
jal^re ^einrid^s mit il^rer Unfd^ulb; bann bie erften 
Sünben bes Knabenalters, bas Cügen unb SdjmoHen, 
bas bie (£r3iel|er fo t^art beftrafen, obn>ot|l fold^e güd?« 
tigung gar nid^t am piafee ift; bie 5d^ul3eit unb bie 
Delegation; bas börflid^e 3^Yß ^^i ^^^ ©l|eim, bas fxdt 
burd^ fünf Sommer t|in3iet^t; ber un3uWngIid?e TXlaU 
unterrid)t bei ^aberfaat unb Homer; bie Konfirmation 
mit il|ren fd)mer3lid^en fiinbrürfen; bie groge Polfs* 
auffülirung oon Sd^iHers „tEeH"; ber €ntfd?Iug 3ur Heife 
nadti IHünd^en. Vas unb nod^ mand^es anbre finb 
fünjHerifd? gruppierte nnb u>iebergegebene Hemini5cen3en 
Kellers, 3iemlid? treu nad^ ber XPirMidjfeit er3ät|It. Unb 
nur in einem I^at ber Did^ter freier feine pi^antafie 
fpielen laffen: bei ber Sd^ilberung oon ^einrid^s Ciebes» 
leben. 

XPir tDijfen, ba% (ßottfrieb Keller als junger llTenfd? 
fet^nfüd^tig ein junges UTäbd^en cerel^rt t|at, Henriette 
Keller. Diefe früljöerflorbene 3ii9^"^9^li^^t^ iP ^" pielen 
Sügen bas Urbilb ber 2(nna im „(ßrünen ^einrid?". 
3u it|r aber erftnbet ber Did^ter nad^ 3^<*" Pauls Por« 
bilb als KontraPftgur bie 3"^it^» f^ ^i^ f^i" £eben 
it|m gar feinen 2(nt|alt bot. Unb feltfam, biefe blog 
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littcrarifd? beeinflußte firftnbung fltd)t grell von allem 
übrigen ab. 

Dag 2tnna unter ben X)orfben>oIjnern geboren unb 
aufgeipad^fen \% glaubt man fofort. Das bleid^e, fd^öne 
TXläbdtm, in beffen Xtäl^e fjeinrid^ fo ftill unb glücHid^ 
ifl, geijört in biefe Umgebung t^inein. €in fjand^ pon 
Heinl|eit unb ^eiterfeit n>ebt um bos Kinb, aber nidjts 
oon Sinnlid^feii Zarteres als bie S^eilnal^me Jjeinrid^s 
unb Zinnas bei ber tEeüfeier, lieblid^eres als ^as XPalb« 
ibyll kat Keller nie gefd^rieben, Crofe aller Craumfelig* 
feit unb ^eHfet^erei t^at bas franfe, oergeiftigte TXläbdien 
nidjts an fxdti, was über ben Kreis ber 2tnfd^auungen 
unb (ßett)ot|nI^eiten ber Dorfleute t^inausginge, 

SJnbers 3ii^it^- 5ie ijt oon Keller burd?u)eg aus 
bem (ßejtd^tspunfte ber Kontrajlpirfung fonsipiert. Die 
2tbjtd?t ip Mar. 2lber ernannt fragt man pd^: XPie fommt 
bies bämonifdje XPeib unter bie Sauern ^es Dorfes? 
Sei allem, toas bie t^eigblütige, pnnlid^ erregte junge 
XPitipe anget^t, ift andi bie firftnbung Kellers e^sentrifdj, 
romanliaft im üblen Sinne, abenteuerlid?. IHit be* 
ängftigenben Ciebfofungen fefet bas Dert^ältnis gleid^ ein. 
einerlei Zufälle fpielen I^inein: einen Ciebesbrief, ^m 
Qeinrid^ für 2lnna bejHmmt unb ins IDaffer geioorfen 
I^atte, fängt um IHitternad^t bie ba^m^e 3ubitlj auf. Zladi 
ber CeHfeier befd^Iiegt ^einrid^ ben l|eigen Cag in it^rem 
^aufe. XPie er ein anbermal aus 3^^tum 3U il|r fommt, 
nimmt pe il^m ^as Derfpred^en ab, üit täglxdi ein Ciebes« 
ge^dubnis 3u fagen; unb balb lefen bie beiben näd^tUd? 
ben 21x10% XPieber folgen fd^roüle Scenen, bis fid^ nad^ts 
in ber monbert^ellten XPalblidjtung 3ubitt| bem grünen 
fjeinrid) t^üHenlos seigt. ^ier mugte in 3U)eiter 5affung 
mand^es gejhrid^en ober gemäßigt werben. 
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Unb bodi htat gerade an biefer frei erfundenen 5tgur 
Kellers ganse £tebe get^angen. €r t^at fxdi beim Sdjreiben 
für pe ert|ifet, tt>ie nur ber junge (ßoetl^e für feine 2tbel* 
I^eib im ,,(ßottfrieb oon Serlid^ingen''. Kaum etwas er« 
greifend fiinfad^eres lägt pd^ benf en, als bas lefete H>ie6er« 
fetten 3ii^i*I?5 wnb ^einrid^s. €r jlet|t in ber 5tont 
beim ZlTilitär, Unter ben 2(u5tt>anberern, bie Ejinter iEjm 
öorübersietien, befindet jtd^ 3ubitl^. Sie feigen fxdi nxdit 
n>ieber. 

Hur biefe Ciebeserlebnijfe unb bie Sesiel^ungen ^ein« 
ridjs 3u feiner llTutter 3ieEien fxdt burd^ bie ganse 3ugenb« 
er3äl|lung I^in. Sonjl i^at Keller ben Stoff fo gruppiert, 
ba^ er — unb barin fünbet [xdti fd^on ber fpdtere ZloöeKift 
an — bas (Banse in eine Heil|e felbfldnbiger fipifoben 
auflöp, 3ebe ift in ftd? abgefd^Ioffen. Der Cebenslauf 
bes alten S;röblerpaares, bie (ßefd^id^te oom llTeierlein, 
ober bie von ©elftnger (fpäter XPurmlinger), ber feinen 
(ßlauben I^atte, — fte n>erben j^ets in einem ^uge beridjtet, 
aud? mit SJusbliden, bie ben grünen ^einrid? gar nid^ts 
angelien. 

XPeiter ftnb in bie £r5di)(ung öiele Heflie^ionen unb 
tt^eoretifd^e 2Juseinanberfefeungen eingejiod^ten: über bm 
Sd^ulunterrid^t; über bas Hed^t bes Staates, einen Sd^üler 
3U relegieren unb baburd^ für fein ganses tcben in 
fd^äbigen; über edjtes unb uned^tes (ßenie; über UToral 
nnb £l|ripentum unb pieles mel^r, 

2Jber fo forglos bas ßan^e fomponiert ifl, es gel|t 
bod^ ein einEjeitlid^er gug I^inburd?, ben man nid^t über« 
feilen barf. Xtid^t oI|ne Sebad^t t^at Keller immer unb 
immer u>ieber auf jene UTomente Iiingeroiefen, bie eine 
auffteigenbe (£ntn>i(flung bes grünen J^einrid^ I^emmen 
muffen, ober u>enigftens fönnen: bie materielle Dürftigfeit 
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w'wb fd?on pon 2Jnfang an ftarf betont; wenn bie ZtTutter 
ugute Sefannte fragt, loas it^r Solin werben folle, fo gxebt 
jeber eine anbre 2intu)ort unb beutet bamit ftiIIfcf|U)eigenb 
<Ln, ba^ jebenfaHs nad? feiner ^nficfit feine ausgefprod^ene 
Begabung in bem 3ungen ftede; wenn ^einrid^ ben 
bduerifdjen Perioanbten feine geid^nungen oorlegt, fo 
•crfennen alle, nur er nid^t, barin bie geringe Ztaturtreue. 
Hnb fo beuten mand^e unEjeilooIIe geid^en Poraus. ^e* 
fonbers ij! auf eine fipifobe 3U peripeifen: bei ber Cell« 
4^eier entfpinnt pd? fd^einbar unpermittelt unb ablenfenb 
^mifd^en beliebigen Beteiligten ein (ßefpräd^ über XPegebau, 
jC>axan anfd^Iiegenb über ©pferfdt^igfeit unb Egoismus, 
-über fefte Seamtenbefolbung unb freien <£xwevK ^us, 
<illem aber, was er Ijört, fallen Sd^atten in bie Seele 
^einrid^s: IDie wirb xbim einft ber firiperb gelingen? 
Unb u)ieber at|nt man ben trüben 2(u5gang. 

5affen wxt bie 3ugenbgefd^id7te ab ganses auf, fo 
i^aben tpir in iEjr ein Obytt mit ber entfd^iebenen Cenbens 
~3ur Cragif. 3" ^^inrid? lebt eine perEjdngnisPolIe Tln-- 
iage, eine Ijerrlid^e, 3U geiten aud^ probuftipe pE^antafie, 
^ie aber leidet bas 2Xla% überfd^reitet unb obenbrein per« 
^unben ifl mit einer gefdl|rlid?en Ungebulb beim (grlernen 
-ber fünftlerifd^en Dissiplin. ©ie ^eimatflabt fann iEjm 
bei bem llTangel feiner ^lusbilbung nid^t l|elfen; unb es 
ift eine 5rage an bie ^ufunft, ob es bie große Heftbens 
unb it^re Kunftfd^ule permögen wxtb. 

Sugleid? liegt aber aud| in ben rein menfd|lid?en 
i?erl|dltniffen bes grünen ^einrid^ ein tragifd^er Keim. 
3o gef eilig fein treiben erfd^eint, in XPaEjrt^eit jlel|t er 
^odi siemlid? allein: feinem (ßott ift er entfrembet, bie 
5d?ule Ejat iljn ausgesogen, pon ben freunben I^at er 
vpd^ Surüdgesogen, bie Cet^rer ber ZtTalerei fonnten it^m 

Kotier, «ottfrieb KeUcr. 5 
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nid?t5 bieten, bie 3ii9«"^9^K^&te 2tnna ift tot, 3ubitlj ijl 
in bie 5crne I^inau5gen?anbert; faj^ alle menfcf|lid?en 
Sanbe I^aben ftd) gelofi. €5 bleibt iEjm nur bie UTutter^ 
Kel|rt er einj^ aus ber ftembe 3urücf, fo ijl pe bie €in» 
3ige, bie iljm nocf| ein Stürf 3ugenb unb fjeimat ©er* 
förpert. Die llTutter mu§ er »ieberftnben. — 

Zladt biefer grogen €pifobe, in ber ber grüne ^ein* 
xxdt felbfl ersät^lte, nimmt nun ber X)id)ter »ieber bos 
XPort unb berid^tet bas Xüeitere. Swei 3at^re ift ^ein» 
rid^ fdjon in 21Tünd^en, KeUer I^at 5d)tt)ierigfeit gel^abf, 
bie[e S^xt aufleben 3U laffen. Die £r5dl{Iung im eigent» 
lid^en Sinne ftocft in biefen Partien, benn es fel^Iten il^m 
öern>enbbare fiinsellieiten. Dest^alb neEjmen Ijier bie 
tt^eoretifd^en fi^urfe breiten Haum ein. 

Stt>ei 5teunbe fjeinrid^s treten auf, Cys nn^ firiffon, 
bie aber, fo trefflid? pe finb, il|n menig förbem fönnen; 
im (ßrunbe finb es unprobuftioe 21Tenf d^en, bie best{a(b 
andt balb ber Kunfl Dalet geben. (ßWnsenb, trofe ber 
Sreite, ift ^as Dürerfej^ gefdjilbert; bie ganse roman» 
tifdje Sel^nfud^t tl^ut fid^ auf, ber ^oben, auf bem bie 
Kunfl Hidjarb XPagners gebeiEjen foKte. Das anbauernbfle 
menfd^lid^e 3"teref[e bei biefem 5«^ nel^men bie Ciebes* 
l|änbel üon Cys unb firiffon ein, tt>äl|renb ^einrid^ burdj 
t)iele Kapitel I^in nur Xtebenperfon ift. 

©b ^as bie 2(bfid)t bes Didjters war, bürfte frag* 
lid^ fein, ^^^^^faüs aber perjiärft bies ^eifeitefdjieben 
^einrid^s ^en (£inbrud, ^en feine fünftlerifdje &ntxvid* 
lung andt fonft mad)t, €r ift in 21Tünd|en nid^t am plafe» 
Sein fal^les 2ttelier seigt lauter Spuren melandjolifd^en 
JTlüßigganges, pergeubeter ^eit, unsulänglid^en Calents» 
geugen feiner Selbjlquälerei finb por allem bie Krifee* 
leien auf feinen Kartons. €nbüd) voxxb feine Sebrüdun^ 
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nodti geweigert burd? ein Vneü mit tys, in bem et bcn 
5reunb lebensgcfdt^rlid? oenrunbet 

Um KlarEjeit über feinen ^eruf 3u empfangen, be^ 
fud^t ^einrid] — lüie KeHer in fjeibelberg — antt^ropo* 
logifd^e, iuriftifd^e unb anbere Dorlefungen. Dergeblid^I 
€5 bleibt in biefen neuen Silbungsfpl^ären bei trefflidjen 
Heben, inbeg €rfal|rungen unb Cljaten feEjIen. XPie einft 
bie Knabenfd)ule, fo ftogt aud^ bie Cebensfd^ule ben grünen 
^einrid^ avis. 

Ceiber I^at fid| in biefe Kapitel bes Homans ein 
trodener Con eingefd^lid^en; KeHer ftedte u)o^I felbft nod? 
3U tief in ben miffenfd^aftlid^en fx^cigen brin, um einen 
fold^en Stoff fdjon fünjHerifd? beu)ältigen 3u fönnen. 

Unb nun geljt es u?eiter mit ^einrid? bergab; ber 
tragifd^e 2Ju5gang fd^eint unpermeiblid?. Über ben Stubien 
üerftreid^t bie ^eit. Die 5teunbe reifen ab, fjeinrid? 
pereinfamt unb gerät in tiefe Zlot DaEjeim I^at bie 
ZHutter fid^ über bie ZtTagen fparfam eingerid^tet; unb 
in ber frembe Ejat ber SoEjn im £auf von pier 
3af|ren aH iEjre €rfparnif[e aufgeset^rt. 3e^t perarmt 
er PÖIIig nnb fnüpft, roie einflmals Keller felbjt, mit 
bem S;röbler an, 

Tibet in aller 2trmut ift er oEjne Sd^ulb geblieben, 
(£r I^at ben (ßlauben an fid^ felbft nid^t aufgegeben; er 
läßt aud? bie ZtTutter immer nod^ teilneEjmen an feinen 
Sorgen. 3<J/ ^^^ ^^ i^ fibermaß ber (Qnal fid? gegen 
bie treuefte 5x^^unbin perftoden tpill, ba rufen tEräume il^m 
bas Silb ber ^eimat unb ber Kinbl|eit tt>ieber »ad^. 
Unb bas bringt bie fintfd^eibung. etiles, was bis jefet 
gefd^el^en, fann a)ieber gut u)erben. 2tud) u>enn er jefet 
nodi, ein Settier in jeber Sesiel^ung, I^eimfet^rt, wxtb xiin 
bie 2Tlutter ans fjers fd^Iiegen unb tröjten, Sie felbji 

5* 
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ruft it^n fogar. Un^ fo madii er jtd? benn enblid? auf 
bcn Hü(fu)eg. 

2t6er nun fd^tebt fid? u)ie&er eine große fipifobe ein. 
3B|re fünftlerifd?e XPirfung follte wol\l bie fein, bie in ber 
S;rag6bie fur3 oor bem tragi[cl?en ^tusgang eine lefete, 
Hoffnung merfenbe Hetarbation t^at. Tibet basu ift pe 
trofe fd^öner fiinsettieiten 3U »eit ausgefponnen; fie um* 
fagt Rieben lange Kapitel mit faft 3it)eiB^unbert Seiten. 

^einrid? cergigt über einem Heifeerlebnis, einem 
glürflid^en Suf^H tJÖHig ben Dorfafe, 3ur 21Tutter t^eim« 
3ufel|ren. Vas ift ein 2tufgeben perfönlid^er €ntfd)lüffe, 
eine Untreue gegen fid^ f^Ibft, eine Ztad^giebigfeit gegen 
frembe fiberrebungsfunft, Sd^iüäd^e unb Sd^ulb 3ugleid]. 

€r lebt jefet auf bem 5d?Iof[e jenes (ßrafen, ber im 
2Jnfang bes Homans fd^on auftrat ^einrid^s äußeres 
5d?i(f[al nimmt babei eine entfd^iebene IDenbung 3um 
^effern. Der (ßraf I^at üon bem 21Tünd?ener S;röbler 
alle 5fi33en bes jungen Künftlers aufgefauft nnb ^aiilt 
rxodi nad^träglid? einen EjoE^en Preis bafur. So finb alfo 
bie äußeren €fiften3mittel u>ieber oorB^anben, fjeinrid^ malt 
im Sd^Ioß fogar nod^ neue Silber, verliebt fid? in bes 
(ßrafen Pjiegetodjter Dortd^en Sd^önfunb; er erliegt gan3 
ber Derlodung bes (ßrafenfd^Ioffes, unb es fd^eint, als 
folle feine KünftlerlaufbaEjn nod] einen Breitem 2tbfd^luß 
finben. 

2Jber man täufd^e fid? nid?t über ^en n^at^ren Sinn 
ber fireigniffe. IDenn ber (5raf feinem jungen Sd^üfeling 
I^od?I|er3ig bie Siaxiö bietet, fo ift ^as gen?iß fet^r menfd^en« 
freunblid?; es änbert jebod? nid^ts an ber 2iEjatfad?e, unb 
aud? ber (ßraf erfennt es an, ^a^ in XPal^rB^eit ^einrid? als 
Künftler PÖHig gefd^eitert ift. Vin^ ebenfo barf man auf 
bie £iebe 3U ©ortd^en nid^t atl3U piel <ßen?id?t legen. 
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(ßeiüig, bie beiben fül|Icn eine Steigung fureinanber. 
2tber ^einrid) \d\voe\Qt ans guter eEjrlid^er (ßefinnung, 
ipeil er in feinen eigenen 2(ugen bod? fo gut lüie gar 
nid^ts porftettt. 7>a liegt feine Stdrfe unb feine Sdtwädie 
nalie beieinanber. €r l\at fein Calent, ein ganser Kerl 
unb ein bauernb (ßlürflid^er 3U roerben; aber er ij! bod? 
aud) 3U gut funbiert, 3U el|rlid| unb 3U ftol3; 3eitleben5 
ein falber 3U fein unb gar an biefe ^albljeit nod? ein 
3U)eite5 IDefen 3U feffeln. So trennt er fid? benn von 
©orotEjea unb mad)t fid? im ftebenten 3at|r feiner 2tb* 
u)efenEjeit enblid? mieber nad? feiner fjeimat auf» 

SeEjr fummarifd?, aber bod? bem PerfteEjenben ©er* 
ftänblid? füEjrt bann Keller feinen Homan 3U €nbe. 3^ 
21Toment, ba ^einrid? in bie Daterftabt 3urü(ffel|rt, be* 
gegnet iEjm ber £eid?en3ug feiner ZHutter. Unb nun er* 
fät^rt er, was ber alten 5rau bas ^er3 gebrod^en l|at, 
unb empfängt bamit ben Sd^lüffel 3U feinem eignen 
(5efd?i(f. 

3n feiner 3w9^"^3^i^ ^^ ^^^t^ ^^ i^ (ßVxd; unb 
jebermann fagte iEjm, er lebe aud? im Hed)t. Tlls er 
bann in bie 5rembe 30g, ba feierte it^m freilid? bas (ßlücf 
ben Surfen; aber bei aü feinem S;i|un unb S;reiben fagte 
iEjm eine innere Stimme: im Hedjt n?ar er geblieben. 
2Jud? als Settier burfte er ber ZtTutter u)ieber por 2tugen 
treten unb mad^te fid) fogar 3U iEjr auf ben IDeg. 2Jber 
mitten auf ber XPanberung I)ielt er fiinfeEjr ins (ßrafen* 
fd?Io§. Da befferte fld) freilid? fein (5Iü(f , aber er er» 
faufte es um bcn preis ber tEreue gegen fid| felbji, burd^ 
bas Unred^t. Unb nun mu§ er bei ber ^eimfet|r er* 
fäEjren, ba% in berfelben geit bie ZHutter perarmte, u)eil 
man iEjr pormarf, fte liäiie in iEjrem Sot^n einen Unu)ür* 
bigen unterftüfet. IDie er 21Tonate unb 21Tonate fd^ipieg, 
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ba ij! felbft pe an iEjm irre geroorben; unb 3U berf rfben 
Seit, als er fxdi fo red^t u>ieber im (ßlücf füljlte unb fo» 
gar Pläne für Polfsbcglücfung fd^miebete, serrig bas Icfete 
Sanb, bas iEjn nod? an bas Polfstum feiner ^eimat 
fnüpfte: bie llTutter urteilte bamals, ba% it|r Sofyx im 
Unredjt fei. Unb bies eben gab it|r ben Cob. 

So flingt ber „(ßrüne fjeinrid^" in bem Ciebe aus, 
bas ber Did^ter einem alten fieb3igiäEjrigen Sd^meiser in 
ben TXlnnb legt als ein Urteil ber fjeimat über ben oer* 

lorenen Solin: 

Hec^t im <5Iücfe, golbnes £os, 
£anb nnb £eute mad^|i bu gro§I 
(Slücf im Hechte, frölilid? Blut, 
IDer btd^ l{at, ber treibt es gut! 

Hec^t im Unglücf, l^errlic^ Sc^au'n, 
IDie bas IReer im IDettergrau^n! 
<5ött(i(^ groHt's am KItppenranb; 
perlen wirft es auf htn Saribl 

(Einen Seemann, grau von 3al^ren, 
Salj i(^ auf hen IDaffern faljren, 
IDar ©ie ein Hlebufenfc^ilb 
Der erharrten UnruV Büb. 

Unb er fang: Ptel taufenbmal 
(Slxii xdi in bas IDellentltal, 
(f ut|r ic^ auf 3ur lDogent|8ti*, 
Huljt' id^ auf ber fitllen See! 

Vinb bie IDoge war mein Knecht, 
Denn mein Kleinob n?ar bas Hec^t; 
(Sefiern nod^ mit tt^m ic^ fcl?lief — 
2ld?, nun Itegt*s ba unten tief! 

Zn ber bunüen Ciefe fern 
Schimmert ein gefallener Stern; 
Unb fd?on ifi's wie taufenb 3^^^*/ 
Da§ bas Hed?t einft meines mar. 
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tüenn bte See ntin tPteber tobt, 
Keiner mel^r ben HTeiiler lobt: 
?iah* id? (Sliicf, ©erbten' id?'s nic^t, 
(5(iicf ipie Ungtäcf mtc^ 5erbrtd;t! 

Das ift bas lefete XPort über ben grünen ^cinrtcfj, 
Unb biefes Dcrbammungsurteil überlebt eine fo feine 
33atur nid^t. TXadti roenig H>od?en bringt man aud? it^n 
3ur eroigen Hul^e. „&s wat ein fcf^öner freunMidjer 
Sommerabenb, als man it^n mit Pertounberung nnb ^exU 
nal^me begrub, unb es ift auf feinem (Stabe ein red^t 
frifd^es unb grünes (ßras getoad^fen.'' 

Das ijt ber alte >,(ßrüne fjeinrid?'', eine lange mül^e* 
DoIIe Befreiung bes J)td?ters, Konfequent ben?egt pd? 
We (£r3ät|lung in 6er Hidjtung auf ein tragifd^es €nbe 3u. 
XLnb wenn ^as nid)t überatt War 3U Cage tritt, fo liegt 
CS an bem pielen Seimerf, ^as bie 2lbfid|ten ^es Did^ters 
feiber oft oerliüHt. Kein IDunber, ^a^ felbp für feEjr 
fompetente unb emfte Seurteiler, roie fjettner unb 5tiebrid? 
X>ifd?er, bie Ztotmenbigfeit ^es tragifd^en 2lusgangs nid^t 
3ix>ingenb n>ar» llTan muß fid? eben burd^ bas Zleben* 
wert nxdtit beirren laffen. 

5ür ^en J)id?ter flanb ber cypreffenbunfle Sd^lug 
»on Einfang an feft. 5d?on am beginn bes erj^en 
Sanbes beutet er barauf I|in: „IDäre er ein König 
tiefer XPelt gemefen, fo I^ätte er oermutlid^ piele ZtliUionen 
perfd^leubert, fo aber fonnte er nidjts pergeuben, als bas 
XDenige, was er befaß: feines nnb feiner llTutter Ceben.''^ 
Xlux über bie eigentlid^e Kataftropt^e, ben Cob bes grünen 
^einrid?, tt>ar er im ^weifet 2(nfangs foHte ^einrid^ 
^urd? Selbftmorb enben. Sd^lieglid^ entfd^ieb fid? Keller 
^afür, ba^ ber (ßefd^eiterte [idi in u^enigen XPod^en ol|ne 
einen (ßemaltaft an ber Slusfidjtslopgfeit feines Cebens 



— 72 — 

»erseEjrtc. fr^iHd? foHtc bas urfprünglid^ in brei Kapitelre 
forgfältig ausgearbeitet toerben 3u einer grogen €Iegie- 
auf ben Cob. Unb toenn irir ftatt biefes Sd^Iuffes jefet 
nur u)enige feilen finben, fo begreifen von, ba% ber 
©id^ter bamals fünftlerifd? — nid^t aber inEjaltlid? — 
unbefriebigt wat, 

Vas öffentlid^e Urteil lautete gelegentlid) red^t freunb* 
lid). (Einige ber berufenften Kritifer fül|Iten fid? nad^ 
langer Seit sunt erftenmale an (5oetB^e erinnert 2tber: 
bas iparen t>erein3elte Stimmen, ©ie sünftigen Citterar* 
I^iftorifer, Krey^ig, Prüfe u. a., äußerten jid? mit einer 
erfd^rerfenben Derftänbnislofigfeit 5ür bie feufd^e, Ejelle 
poejie biefer 3ugenbgefd?id]te I^atte bie geit, tt>ie es 
fd^eint, gar fein ®rgan, €s erfd^Iiegt fid? einem aud^ 
gar nid?t gleid? beim erften £efen ^as gan^e ^ud?. £rjl 
bei red^t ftiller Perfenfung gewinnt man es immer lieber. 
XXnb bann fann es felbft ein €pangelium, ein Segleiter 
fürs £eben u^erben, bem man aud^ £rl|ellung in ratiofeit 
Stunben banft 

Der äußere firfolg ujar gering. tErofe ungeroöEjn*^ 
lid? l)oB)er bud^t^änblerifd^er Pergünftigungen ujar ba^ 
roeitfd)ix)eifige XDerf nur fd^u?er perMuflid^. J)as große 
publüum fanb [xdi md\t bamit sured^t £tu>a ein Piertef« 
jal)rl)unbert nad\ bem £rfd)einen tt>aren immer nodf 
H20 fi^emplare ber einsigen 2(uflage oort^anben. Vic 
faufte ber Perfaffer auf. Un^ feine 5d?n?efter Ijat int 
XDinter Don \878 auf ^879 bamit ben ®fen angeEjeist^ 

2tber tt>a5 nun? ^un mußte eine sujeite 2tuflage 
I^ergeftellt u)erben. 3)enn bie erfte u>ar jefet bud)t|dnblc* 
rifd] vergriffen, unb ber Sii^ter in3u?ifd?en ein berül^mter 
IlTann geroorben. 

2)aß bie erfte 2JufIage n\d)t ujieber abgebrucft iDerben; 
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follte, Blatte Keller burd^ bic Dernid^tung ber nod? Dor» 
rätigen C^emplare funbgegeben. ^tls er an ber ^anb 
ber in3rDifd?en erfd^ienenen Didjtungen ireiter oorgefd^ritten 
wat, genügte it^m bas 3ugenbu)erf ireber nad| form 
nod^ nad^ 3nl|alt met^r. 

©arum I)at er bei ber Umarbeitung aud? an bem, 
voas er ftel|en lieg, fel|r forgfclltig geänbert. €5 getoäE^rt 
I|ot|en fünftlerifd)en (5en\x%, biefen IDanblungen nad^* 
SugeB^en unb jid? Hed)enfd)aft über bie ^bfid^ten bes 
©id^ters 3U geben, ©ft roar iEjm bei ber erften 2tb* 
faffung fein Cemperament 5u mäd^tig geroorben; er roar 
met^r Ht|etor, Satirifer, Cffavift als €r3ät|Ier geujefen. 
2tn aü biefen Stellen lenft er jefet 3u magpollem Portrag 
ein. Desgleid^en Ejat er am IDortlaut nimmer mübe ge* 
beffert, weil er fein ©t^r für bcn Ht^ytl^mus, für WoiiU 
Mang ber Cautfolgen immer feiner ausgebilbet t^atte; 
unb ebenfo mand^e DerbEjeit unb XPunberlid^feit, oft mit 
all3u groger (£mpftnblid?!eit, gemilbert UlagEjaltung fenn* 
3eid?net bie 3n?eite Bearbeitung; felbjl bas £ofaI ift mel^r 
perfd^leiert, typifd^er geftaltet. 

Die Verlegung bes Homans in eine HeiEje felbftän» 
biger fi^urfe unb ZTooellen, iji bie gleid^e geblieben. 
J)enn oiele ^anblungen funftcoll unb bod^ fd^einbar ab' 
fidjtslos miteinanber 5U perffed^ten, n>ie etn>a (ßgetEje 
^as in „Wittidm ZHeifters Cel^riaEjren" gett^an I|at, bas 
ipar (ßottfrieb Keller perfagt. Woiil aber t^at er jefet 
bie 2lusbeEjnung ber ein3elnen fipifoben forgfamer er» 
ipogen. 3n ben (ßefamtaufbau fommt burd^ fluge Kür* 
3ungen eine beffere Proportion; bie 2JusbeEjnung bes €in» 
3elnen ipirb nid^t met^r burd^ fid] felbft ober burd? bie 
augenblidlidje £aune bes Sd^riftflellers, fonbern burd^ bie 
ZtTagperliältniffe ^cs gan3en Kunjtiperfs beftimmt. Por* 
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net{m(id} bic tljeoretiftcren&en (Erörterungen, bie lyrifd^en 
(Einlagen, bie öerallgemeinernben 2lnl|ängfel unb lel^r* 
t^aften Scfjnörfel mußten »eggefdjnitten roerben, gett>ig 
nid^t ol^ne Sebauern bes Did^ters im einseinen 5all. 
Daneben fet^lt in ber sroeiten Raffung fafl alles, was 
auf ben fiinflug 3ean paufe beutet, befonbers bie allsu 
pl^antaflifd^en firfinbungen, n>eld?e 3ubitt| betreffen. 

Das Hefultat biefer Kürsungen ij!, ^a% bie ganse 
3ugenbgefd?id?te ftraffer gefaßt iP; KeUer bemül^t fid^, 
nur bas ftel^en 3u laffen, roas bie Perfon bes grünen 
^einrid? betrifft. 2lber eben burdj bie Sefeitigung bes 
Seiu)erfs n>irb für ben aufmerffamen Cefer ber urfprüng* 
lid^e fiinbrurf nur nod? oerftärft, ba% fdjon über bie[em 
3ugenbibYn ein ^aud^ t)on Cragif liege. 

Über bie fiinsettieiten I^inaus ijl bann audj bie Korn» 
pofition ^es (Bansen einl^eitlidjer geworben. Stellte bie 
ältere 5öffung ^es Homans eine €r3äl|lung bes Did^ters 
mit einer großen ^(ii*^px\o^e bes grünen Qeinrid? bar, 
fo ijl bie Umarbeitung eine f ortlauf enbe 3ct?'<£i^3ät|lung 
oom Einfang bis 3um €nbe, PöUig d^ronologifd^, mit ber 
Knabenseit begtnnenb. Demnad? mußte jefet ber ganse 
2lufentl^alt ^einrid^s in ber Hejtbens aus ber nrfprüng« 
lid^en €r*€r3äB)lung in bie neue 5orm übertragen u^erben. 

Kann man bas überl|aupt? 

€s mag fein, — bas 3u entfd^eiben, ifl aber im 
(5runbe nur ber fd^affenbe Künftler, nid^t ber nad^* 
fd^affenbe fjiftorifer ober Kritüer imftanbe — ba^ ber 
Holiftoff unabl|ängig ift von ber fünftlerif djen 5orm, bie 
man il^m geben n>in, unb ba% alfo jeber Stoff burd? 
jebe form 3U meiftern ift. 7>as wxtb, voenn es nxdii 
en?ig eine offene S^^clQ^ bleibt, fidj nur experimentell er* 
grünben laffen. ZTCöglid^ aud^, ba% in jebem Sfoff bie 
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^eriöen^ 3U dner gan^ beftimmtcn (ßcftaltung fd^on von 
vovnitcvein brin liegt. 

£iat abev eine 5ormung nadi beftimmter Hid^tung 
einmal begonnen, bann iji es unmöglid?, von biefem 
IDege mieber absumeidien. Dann maltet eine eiserne 
Konfequens, bnvdt beren Perlefeung nur Stüdmerf ent« 
ftet^t. So n>enig es auf bem (gebiet ber inbujirieCen 
Ced^nif möglid? iji, aus bem sugerüjieten Baumaterial 
einer fiifenbalinljalle oljne weiteres einen Kird^turm 5U 
erriditen, fo menig ift es im (ßebiete ber Kunft möglid?, 
oljne oöCige XPiebereinfdimelsung aus einer firsäljlung ein 
Drama, ober — um in ber gleidjen (ßattung 5U bleiben — 
aus einem <£r«Homan einen 3<^*2loman 3U madjen. 

So liat bmn aixdi Keller [xdi I|ier an eine fajl un« 
möglidie 2lufgabe Ijeranbegeben. Die stoeite ^älfte ber 
alten Didjtung mar als <£r»<£r3äljlung fonsipiert unb er« 
laubte fxdi beliebige 2lbfd|meifungen unb (Einlagen. (Eine 
3d|*(£r3äljlung iji dagegen nur bann innerlid] bered^tigt, 
wenn bie ersdt^Ienbe perfon bauernb im llTittelpunft ber 
(Ereigniffe bleibt. Das iji bei Ketter, mie mir gefeiten 
Iiaben, nid^t ber 5att. Der grüne fjeinrid? tritt mäljrenb 
ber ZHünd^ner Porgänge feljr oft in ben fjintergrunb. 
2lnbere perfonen bringen fid? mit il^ren (Erlebniffen por, 
pon benen fjeinrid? jefet nur fel^r umjiänblid? mit einem 
„3d? bemerfte", „3d? erful^r" beridjten fann. 

3a, nod| meljr. (Eine ganse Heilte oon Dingen 
fann ber jefeige (Ersäljler gar nid^t erfaljren Ijaben. ^ier 
ift burd? bie Umarbeitung bie einfad^fte IDaljrfdjeinlid?- 
feit perlefet. 

Die intimften Porgänge bei ber Perlobung (Eriffons 
mit Hofalie merben bie beiben bod] nidjt bem grünen 
^einrid? anvertraut Ijaben. (Er aber berid^tet fie uns. 
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Wälitcnb Eiemvxdi in Znünd^en ift, fd?iföert er öas 
I|ctmlid^fle Sinnen nnö tEIjun ber ZHuttcr in ber 5d^ix>ei3cr« 
ftabt, gerade bas alfo, ix>a5 bie alte 5tau por aller IDelt 
um ihives Soitnes toillen unb aus Sd^am ftreng gel^eim 
Ijielt unö was fjcinrid? baE^cr in fpäterer geit aud? nie 
aus (Er3äl)Iungen anderer erfaljren fonnte. Sie felbft 
poCenbs permod^te es it^m aud? nidjt 3U ersäl^Ien, ^enn 
bei feiner Hücffel^r ftnbet er befanntlid? eine betougtlos 
Sterbende. 

3n bem alten Homan fd|Wft ber grüne fjeinrid? 
am erjien 2ibenb im <5rafenfd^Iog auf bem 5tuI|I ein; 
roas oäljrenb biefer S^xt Sorotljea unö 2lpoUönd^en mit* 
einander reben, fann natürlid? ber J)id?ter fel^r gut funb 
tl|un. 3" ^^^ neuen 3d?'£r3äI|Iung aber berid^tet 
£|einrid| felbji, er fei erfd^öpft eingefd^Iafen. Unb bodt 
iiat er 3U gleid^er 5rift öie Unterl^altung ber ZHäbd^en 
beI|ord^t. 

J)er J)id?ter er3dljlt in feiner frül|eren Bearbeitung: 
Dorotl^ea n>iQ am legten Tlbenb ^einrid] leife il^re ^ei* 
gung 3U perfteljen geben unb bereitet 3um ^ad^tifd? ein 
Körbd^en Bonbons; jebem ix>icfelt fie bie gleid^e Seoife 
bei; fo t)ag alfo ber <5aft, roenn fie iljm bas Konfeft 
anbietet, ben redeten Pers unfeljibar erljalten nnb bod? 
an einen Zufall glauben mug. 3" ^^^ neuen 5orm bes 
Homans ift biefem Spiel alle Sd^elmerei unb alles <5e* 
lingen genommen: bamit ^einrid^, ber ^x^äiilet, oon 
Dorotljeens £ift bertd^ten fann, mug er fie Idngft Portier 
belaufd^en» Unb als 'ibim bas ^ndettvext gereid^t a>irb, 
n>ei§ er bal^er Idngft, bag in jeber papierIjüUe [xdi bie 
gleid^e J)epife finbet 

Das finb ^^in paar proben bafür, rote gefdl^rlid? 
fold^e Umarbeitung ift. ^atürlid^ fInb bem 7>xditex felbft 
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biefe Küppen ntd?t unbefannt geblieben. 2luf ber anbern 
Seite aber iiat er <£rix>eiterungen von itodi^tem Heis I|in* 
5ugefügt, fel^r piel feines Detail unb reifes Urteil, nnö 
andt einige gans neu erfunbene fipifoben: von bem per« 
gamentlein, von bem ^wieiianSdtäbei, unb befonbers bie 
(grsäljlung von ber armen, liebebebürftigen Malierin ^ulba 
in ZHünd^en, ein ZHeifteriperf ber Kunji, aud? bas (5e- 
toagtefte in oottfommener Heint^eit barsuftetten. 

Crofe aller inljaltlid^en unb formalen Snberungen 
ift aber (Eines geblieben: bie Sienbens 3ur SIragif. 3^f 
fie ift burd^ bie 5orm ber 2(ii'(£viäl:ilnng I|ie unb ba 
nodt perftärft u>orben; man brandet nur auf bas Pier* 
sel^nte Kapitel bes britten Banbes 3U peru>eifen. Das 
unbeftimmte Porgefüljl eines trüben &nbeS(, ^as in ber 
alten firsäljlung nur ber Cef er l^at, ift I|ier gelegentlid? 
burd^ ben Portrag bem grünen ^einrid? felbft jugefd^rieben, 
unb baburd? natürlid] ber (Einbrud nur nod^ perfd^ärft 
Daran änbert aud? mand^e Ijellere fipifobe nid^ts; aud? 
nid^ts bas größere Betiagen, mit bem bie firlebniffe auf 
bem <5rafenfd?Iog ersät^It toerben; enblid? aud? nid^ts 
ber Umjlanb, ba% ^einrid? jefet bie llTutter als Sterbenbe, 
nid?t als Slote antrifft. Die innere £ogif ber perfnüpften 
Sll^atfad^en füljrt aud^ jefet nod? 5um tragifd^en <£nbe. 

Dennod? I|at Keller ben 5d|Iu§ geänbert; unb ipir 
muffen uns bamit abfinben, ob u>ir an bie £ofung 
glauben ober nid^t. Der Didjter mod?te fid? am <Enbe 
ber fiebsiger 3^^^^^/ <jfe er bulbfamer geu>orben, «>oIjI 
fagen: bie fjeimfud^ung, bie ^einrid? am 5d] Iu§ bes 
alten Homans erful^r, bürfte pieCeidjt por bem Hid?ter- 
ftuljl ber atterftrengjien, überirbifd^en (ßered^tigfeit am 
plafee fein; aber ^as Ceben ift jum (Sind nid?t fo grau* 
fam. Unb fo Iie§ er* ben grünen ^einrid?, ber als 
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KünjHer gcfd^eitert wat, Sv^nc unb Hulje finden in einer 
gcmeinnü^igcn Tltbext, fou>ic KcHcr felbji jte mxttUvweiU 
errungen Ijatte, ^mingenb tft fold^e £ofung nid^i Unb 
ans eigner Kraft ift ja aud? ber grüne fjeinrid] su 
fold^er Hefignation nid?t fällig, gufriebenl^eit unb gu* 
trauen sunt teben ftnbet er erji toieber, als 3^Vitli, bie 
Derfd^oIIene, um feinetmiüen aus 2lmerifa 3urücffel|rt unb 
bei xiim bleibt als feine 5dj«>ejier, nid^t als fein IDeib. 
Diefe Hettung bes fdimanfenben ZlTannes burd? eine un* 
beirrt unb ftd^er baljinfd^reitenbe 5rau, fei es bie ZlTutter, 
bie Sdimejier ober (5attin, iji ein Cieblingsmotio bes 
Didjters, mie es aud^ in (5oetI|es £eben unb Kunji eine 
tröjHidie PorfteUung bilbet 

Keller liai nadi ber Umarbeitung nidjts mel^r von 
bem alten ,,(5rünen fjeinrid?" miffen motten. „Die ^anb 
oerborre, bie je bie alte 5affung mieber 3um 2lbbru(f 
bringt/' foü er sürnenb toie ein propl^et bes alten Bunbes 
gerufen I^aben. 

Ztun, absubrucfen brandet man ja bas ältere IDerf 
nid]t gerabe; andi barf ber 2lutor mit feiner Did^tung 
nad| Belieben fd^alten, fo u>ie es (ßoett^e mit feiner „Stetta" 
get^ian. 2lber ber £efer I^at bann aud? bas Hed^t, unter 
ben 5mei 5öffungen bie jenige 5U wäitlen, bie il^m bie 
liebere ift. ZHir perfönlid?, ber id? bie größere 5oIge« 
rid^tigfeit ber älteren Hebaftion unb bie fünftlerifd^en 
Por5Üge ber jüngeren fet^r t|od? fd^äfee, mir t^at fid? im 
(ßeifte, menn id? an ben „(ßrünen ^einrid^" benfe, ein 
brittes VOevt Ijerausgebilbet, ^as bie Porsüge beiber 
5affungen befifet. Unb in biefer Vxditang, bie atterbings 
fid| über ad?t Bänbe perbreitet, blättre id) nad| Belieben. 
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kluger bcm „©rüncn Piexnvxdi" iji in Berlin nodt 
ein smeites Wert entjlanöen unb pottenöet ix>orben: öer 
erjie Banb öer „£eute pon Selbwyia". Ttts Kcttcr biefe 
XtovQtien im 3^t|re \85\ entoarf, ba mar feine erfte ^off* 
nung, fte follten ben fd^Ied^ten (ginbrud periüifd^en, ben 
ber formlofe unb ungel^euerKd^e Homan, bas probuft t)er 
„fubjeftipen unb untoiffenben Cümmelseit" auf ben großen 
Raufen mad^en merbe. 

(Eine ausgefprod^ene, nopettiftifd^e Begabung iiaben 
mir bei (ßottfrieb Keller an feinen (ßebid^ten unb an 
feinem Soman erfannt 2>iefe Einlage Ijat fid], aud] menn 
fie erft fpät ausgebildet mürbe, bod? fd^on frül^ ange* 
fünbigt in Keinen epifd^en Perfud^en, bie ber Did^ler 
freilid? nie peröffentlid^t iiat, Derfud^en, bei benen il^m 
2lmabeu5 ^offmann unb tCietf als llTufter porfd^mebten 

3^fet in Berlin, menn feine Kraft am ,,(5rünen £|ein» 
rid?" erlaljmte, gefällt er fid? barin, pWne 3U mad^en. 
IDieber erquicft it^n suerft nur bas firfinben; auffd^reiben 
mag er fo gut mie nidjts, t|öd]ftens einen ©tel ober ein 
fjauptmotip in flüd^tigen Umriffen. Unb bod? fteden in 
biefen fursen XTotisen fd^on bie Keime 3U KeQers reifften 
ZTopeüen. ZlTand^es I^at er erft nadi 2<^lmelinten aus» 
gefüljrt, in Berlin nur bie „Ceute pon Selbmyla". 
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,;<£tn Sänbdien ZCovetLen ijl gan^ fpicicnb cntftanbcn", 
fd^reibt er am ^5. ©ftober \853 an ^cttitcr. 3" ^^^^ 
tEl^at n>ar es ein freubiges, fd^neHes, leidstes Sd^affen. 
Stexlxdt, öIs Keller fo fprad^, e^tftierten bie ^ooellen 
mieber nur erft in feinem (ßeifte. Tlbev in ben 3^1?^^" 
\85^ unb \955 mürben fte 3u papier gebrad^t, jteben <£r« 
Säljlungen, von bcnm porläuftg nur fünf gebrudt, 5n>ei 
meitere, bie „XHigbraud^ten Ciebesbriefe" unb ber „Sdjmieb 
feines (ßlüdes" für eine fpätere geit surüdgeftellt u>urben» 
£5 erfd^ienen jene fünf nadi mandjerlei Derijanblungen 
im 3^"^^^ ^856 bei Dieoeg in Braunfd^meig. 

Seit ben ^eibelberger Cagen Ijatte Heuer oiel über 
bas IDefentlidie ber J)id?tfunft unb über 7lns[xditen ber 
beutfdjen poefie nad^gebadjt; bie Briefe an ^ettner finb 
Seugnis bafür. (£5 breljt ftd? I|ier bas 3"tereffe 3ix>ar 
faft ausfd^Iieglid? um bas Drama; aber bie allgemeinen 
(ßefefee, bie Ketter ableitet, galten iljm für atte Kunft, 
unb fomit andi für bie Ztopette. IDotten mir bas IDidjtige 
fur3 sufammenf äffen, fo muffen mir berücffid^tigen, ba^ 
ber Sid^ter ja nidjt ein äftl^etifd^es Sy^em aufbauen 
mottte, fonbern, ba% mir I^ier gelegentlid^e <5ebanfen unb 
pereinselte 2lnregungen por uns l^aben, launifd? unb 
eigenmittig, mie man bas bei einem 2lutobibaften leidet 
antrifft. Keüer mar in mandjer ^inftdjt mit bem Creiben 
ber sunftmägigen Kritifer, ber Sftljetifer unb £itterarI^ifto« 
rifer unsufrieben. 3^^ (ßerebe fd^ien iljm nur in ben 
feltenjien 55tten ben eigentlid^en Kern ber Kunftlel^re 3U 
treffen, fragen nadi Stoff, Sled^nif unb bergleid^en, bie 
ben berufsmäßigen Sftt^etifer befd^äftigten, galten bem 
Künftler als epijemer. IDoUe man seigen, moburd^ eine 
Sidjtung eigentlid^ mirfe, fo muffe man pe pielmeljr aus 
ber Seele bes poeten l^erausfpinnen. Das fjauptaugen* 
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merf aller großen Künpicr fei gemefen: bas publifum 
3U erfd^ütlern, 5U ergreifen bntdi getoiffe notix>enbig pd^ 
ergebende fjauptmotipe unb Cieblingsfttuationen, um berenl* 
willen alles anbere basufein fd^eine. Vas feien auct? bie 
Situationen unb Scenen, 3U benen bas puSIifum immer 
«>ieber am lieSflen surüdfel^re. So fd^ien iljm beifpiels« 
u>eife ,,Hid?arb IIL" oornel^mlicl? ber beiben großen IDerbe» 
fcenen megen gebidjtet 3U fein. 

XDeiter meinte er, jeber «>al|rl|afte Künftler fud?e 
bem £|örer unb Cefer bas J)urd^fcl?auen bes <5an3en mög* 
lid^ji 3U erleid^tern, il^n bas J^otmenbige — andi wenn 
es ben beteiligten perfonen nodi fremb fei — jiufenix>eife 
porausfel^en 3U laffen, genau fo ix>ie ber J)icl?ter felbft 
es oorausfel^e. J)enn ein groger Künftler «>oIIe nid^t 
burd? Überrafdjungen toirfen, nidjt burd? unebfe <£r* 
regung ber XTeugier, burd? t)er«>icflungen unb Zufälle, 
fonbern burd? I|öd?fle <£infad?I|eit, burd? reines ^lufeinanber* 
u>irfen meufd^Ud^er £eibenfd?aften unb innerlid? notn>en* 
bige Konflifte. 

Solcf^e (Erfenntnis gab nun bem eignen Sd^affen 
Kellers t>xe Hid^tung. <£r füB|fte ftd? mit ^etther 3U* 
fammen auf einer Bal^n ber Heinigung unb Dereinfad^ung 
ber Kunji. 5d?on beim „(ßrünen ^einrid?" I^atte er ge* 
äußert, er fdjreibe iljn ,,für jltillere unb feinere £eute, 
ipeld^e nid^t auf großen fiflat feB|en". äußere fiinfad]* 
tjeit, innere XTotwenbigfeit, ^as ijl l^iufort bas 2t unb bas ® 
oon Ketters Kunftleljre. (£r mottte baljer bie ,,£eute pon 
5eIbix>Yla'' aud? anfangs nidjt gern als Ztopetten im I|er* 
gebradjten Sinne, fonbern als „diarafterijHfen nopetti« 
ftifd^er 2Tatur" be3eid?nen; benn auf bie forgfältige <£ntu>id* 
lung eines ober meniger Cljaraftere fommt es il|m an, 
nxdit auf bas bunte (5efled]t überrafd?enber Porgänge. 

Koller, «ottfrieb Keßer. 6 



— 82 — 

Urxb nodi eines: 2((s l^öct^flcs tob für ein Kunftmerf 
etfdjien es ^ettner unb Ketter, »enn es notroenbig ge« 
iporben, nidjt miHfürHcft gemad^t fei; wenn es bie edjte 
XDätme bes £r(ebten seige unb atfo Dici^tung vmb Waliv* 
Ijeit im l^ödjjien, reinjien Sinne barjiette. DesBialS freuen 
ö>ir uns, wenn wir andt bei Ketter nidjt nur burdj bie 
innere H>al^rfct?einlid?f eit feiner Sid^tungen überseugl wer« 
ben, fonbern andi fonfrete Spuren feiner <£rlebniffe barin 
^nben. Sie auftufudjen ijl fein mögiger Sport Sdjreibt 
bodj ber Diditer felbji am 26» 2lpril ^850: „2dt l\abe 
nodt ni« etwas probusiert, was nid|t 2lnjiog aus meinem 
äußeren ober inneren £e6en basu empfangen l^at, unb 
werbe es aud? ferner fo madjen.'' Dies Derfpred^en I^at 
er in fl?aI|rB|eit erfüttt. 

Sie „Ceute oon Selbwyla'', unter biefem litel ftnb 
bie erwäl^nten fünf Ztooetten sufammengefagt. Die €in* 
I^eit iji ber ®rt, an bem fte fpiefen. 

Wo liegt Selbwyla? 2luf feiner Karte iji es 3u flnben» 
Der Did^ter aber oerrät uns: 3" i^^^^ Stabt unb jebem 
Dorf ber Sdiweis ragt ein Cürmd^en oon Selbwyla. ^us 
biefen tEürmdjen sufammengeftettt, auf Bergnebel gemalt, 
fann biefe Stobt in jebem tEB|aI ber Sdjweis liegen. 
2lusfömmlid?e Ztal^rung ifi bort wol^I 3U ^aben, IDalb 
unb IDein gebeitjt; aber Selbwyla liegt eine I|albe Stunbe 
»om fd|iffbaren 5lug „3um beutlidjen Seid^en, ia% nxdits 
braus werben fotte". Dort in ber Stabt, ber bie €nt* 
widlung abgefd?nitten i% wofyit eine feltfame (ßemeinbe, 
als (ßefamtljeit reid?, obwol^I fte faji aixs lauter armen 
unb perfd?ulbeten Sörgem befielet 3" jungen 3^1!'^^" 
finb bie Selbwyler unterneljmungsluftig in iljrem £|anb« 
werf; aber mit fünfunbbreißig 3^^!«^^" iP "teiji bie ^err* 
lidjfeit 3u &nbe. Dann abenteuert ein Ceil pon iljnen 
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brausen in &er IDelt, ein anderer tEeil bleibt etwas Ijerunter» 
gefontmen im DaterjiäMdjen in ruB|iger, aber Meinlidjer, 
fümmerlidier Scfd|äftigung. Unb eben biefe Seliwylet 
fxnb es, bic fld| ber Dict^tcr erfel^en iiat 2ln fofdjen <ße« 
feilen, bie ja feine großen Sünber, aber bodj audj feine 
Hlufierfnaben jtnb, fann jtdj ber ^umor bes Diditers aus» 
laffen mit aü bem (£mji, mit aü ber IDeisIieit unb Ciebe^ 
bie jtcft l^inter bem Cactjen perbirgt. 

Die €rftnbttng ^es (Dttes Selbmyla ifi an fid? fdjon 
eine geniale Ceijhing unb fommt nad? smei Seiten I|in 
bem Did|ter 3u (ßute. Sunddjji ijl er baburd?, ^a% er 
biefe Stabt in bie Sd^meis ©erlegt, 3U einem fejien HealiS'» 
mus geswungen; er mug pd? in 3aB|Ireid^en fiinseö^eiten 
an bie Sdiipeiser gujlänbe ber fündiger 3^^^^ l^alten, 
tCvinfdje ^öge feiner Canbsleute, bie er in ber 5^tne un« 
befangener su betrad^ten gelernt Ijatte, Bjäuft er sufammen. 
<£r bep^t piel £iebe für it|re guten €igenfd|aften, giebt aber 
andi mandjen mamenben £|inu>ei5 auf iB|re Sdivoädien. 

^Inberfeits I^at aber ber Sid^ter, meil Selbrnyla 
überaß unb nirgenbs liegt, nid^t nötig, pd? an bie be« 
fonberen ^uftänbe einer beflimmten Stabt, etwa von gurid? 
ober ^ern, 3u binben. Pielmetjir, fugenb auf ber gefunben, 
reaüjiifd^en (ßrunblage fann feine pB|antape frei iljr Spiel 
treiben. Sie »unberfamjlen Einlagen, (Einfälle unb €r» 
lebniffe fann er ben broCigen Käusen in Selbwyla an* 
bidjten, ol^ne bamit je bie H>aB|rfd?einIid?feit su Perlefeen. 

Wenn bie Kunji aller Kulturpöffer im neunsetjnten 
3atjrB|unbert, ebenfo wie bie Ä)iffenfd?aft eine IDenbung 
pon ber Homantif 3um Healismus, pom freien, unfon- 
troHierbaren Spiel ber p{{antape 3ur e^aften Beobad^tung 
gemad^t t^at, fo ift KeQer auf biefem IPege ntd?t etwa 
eine ratlofe Übergangserfd^einung, fonbem ein Künftler, 
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öer in tiefer IDcrbescit mit feinem l^ellen Blitf öie Cage 
ber Dinge ooHfommen überfct?aut. <£r I|at bie Sefhre- 
bungen ber übermunbeneu Kunjiperiobe felbji mit bntdi* 
gemadjt; er weig, n>oI|in bas Konjhruieren oljne bie Kon« 
trolle ber firfal^rung fül^rt. 3efet ftel^t er bie Kunji jtd? 
ncvicn Sielen 3ui»enben, unb er gemalert babei mit tCrauer, 
baJ5 fte in (Befal^r iji, auf bem neuen Kurs piel l^err« 
lidjes altes Bep^tum aufsugeben. Desl^alb fagt er fid|: 
Ijier an biefem IDenbepunft I^anbelt es fxdi gar nidjt um 
ein €ntn>eber*®ber, fonbern um eine Sufammenfaffung 
unb Durct^bringung pon Homantif nnb Healismus. 

Diefem Befenntnis iji Ketters firsäljlerfunji bis ans 
€nbe treu geblieben. Ztur auf bem Boben reidjer Cebens- 
erfa^rung treibt feine (ßejiaftungsfraft iljr I^eiteres Spiel. 
Unb umgefel^rt: H>ie totte Sprünge feine pljantafie aud| 
mact?t, eine feine Bered^nung liält fie bod? immer im 
gügeL ^nmtlialb biefes fejijlel^enben fünftlerifdjen pro* 
gramms I|at ber ©idjter aber eine lebtjafte (Enttoitfluhg 
gehabt. Sd^on bie „£eute pon 5eIb«>Yla" seigen, «>ie er 
jietig mädjft unb oon einem tt)erf 3um anbern alte Un- 
arten abjireift. 

Seilen voiv, wie bas fünj^Ierifdje (ßlaubensbefenntnis 
Ketters in ben fünf Ztopetten 3um 2lusbrucf fommt, unb 
n>ie n>eit ftd^ in biefer Sammlung fd^on eine 5ortentn>id* 
lung bes Sidjters seigt. Dabei fönnen mir eine <£r« 
S^l^Iung als gans feitabjieJ|enb oon ber Betrad?tung aus* 
fdjiiegen: „Spiegel bas Käfed^en''. (Es ift ^as ein ZlTär* 
dien, bas nidjt eigentlid? in ben Haljmen biefer (ße* 
fd]id?ten gel^ört, «>eil es — abgefeljen oon einer fleinen 
^nfpielung — gar feinen Besug auf ben fpesiftfd] Sefb« 
u>Ylifd?^n Cl^arafter ber Ceute nimmt unb überbies nid^t 
in ber (ßegenmart, fonbern in ber Henaiffanceseit fpielt. 
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WxT bürfen bas TXiävdten moljl als einen lefeten 
tCribut bc5 Sidjters an bie Homantif auffaffen, in beren 
Heiljen ja bie epifd^e (Eljarafterfafee eine gro§e Hotte 
fpielte; es genügt, auf ttxbwxg Cied, auf ^Imabeus £|off» 
mann, tEI^eobor Storni unb 3ofepI| Piftor oon 5d|effel Ijin* 
Subeuten. 

Somit bleiben: panfras ber Sctjmotter, 5rau Hegel 
2lmrain unb ifjr 3ii"9P^^; ^i^ ^'^^i geredeten Kamm* 
madjer unb Homeo unb 2^lia auf bem 2>orfe» 

<£in tEIiema, bas ben Didjter in Berlin befonbers 
ftarf befdjäftigte, unb bas ben gansen „(5rünen ^einrid?" 
burd|bringt, finb bie IDedjfelbesieBiungen oon Hlutter unb 
SoI|n, Tim rütjrenbjien erfdjien iljm bie HTutter, u>enn 
pe wartet auf ben fernen Soljn, am traulidjjien bie Der« 
einigung beiber in enger ^äuslidjfeit, bie er, fo oft er 
pe audj gefdjilbert Ijat, immer mit neuen, inbioibueUen 
Sügen aussujiatten »u§te. 2)urd| biefes HTotip getjören 
bie Ztopetten „panfras ber Sdjmotter" unb „5rau Hegel 
2lmrain" eng sufammen. 

Tim (gingang oon Ketters gefammelten (ßebidjten 
jieB|t iefet bas „Spiefmannslieb", in bem ber faljrenbe 
Sänger, anfnfipfenb an bie biblifdje parabel pom Säe- 
mann, ©oran ein ©ereinseltes Erlebnis ans feinen Kinber* 
tagen, bann erji eine Überfdjau über fein ganses weiteres 
£eben vorträgt. Vas iji ein typifd^er Eingang bei Ketter, 
eine jener Cieblingsfltuationen, an benen man nad? feiner 
eigenen Hteinung ^en Künjiler immer wieber erfennen 
fann. 3" ^^" „£euten pon Selbroyta" jiettt er breimal 
foldi eine €pifobe aus ber Kinberseit wie einen profog 
an ben (Eingang feiner €r5äljlung, suerjl im „panfras" 
unb „Svan Hegel Tlmvaxn". 

panfras iji in ben (ßrunbsügen Ketter felbji, Htan 
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braud|t nur an fein langes vetfiodtes Sdimeigen gegen 
bie TXinttet unb gegen feine 5reunbe 3u erinnern. ZlTan 
btandii nur baran 3u benfen, n?ie er frul^er fein tCage* 
bndt als feinen 5d?mottu>infeI beseid^net I^atte. Diel 2lb« 
red^nung jUecft baljer in biefer Ztopeüe, u>ie im „(grünen 
^einrid?". 3" ^i"^" fjausl^alt bliden mir, ber große 
3lB|nfid|feit mit bem ber Familie Keller in gürid? liat 
3m engen 5tübd?en jufammen pfeen bie ZHutter, <£j^l^erdjen 
bie 5d|u>efler; unb ber ftnjlere panfras, ber fd^mottenbe, 
persogene 3^^9^i ^^^ eigenu>ittig ftd? nidjl mag u)ie anbre 
ersielien laffen, ber feine eignen XDege fud^t unb eines 
Cages auf unb bapon gel|t J)a ftfeen nun jaljrelang 
llTutter unb Sd^mefier allein, bis plöfelid? panfras als 
reid^er ZHarin 3u il^nen 3urü(ffommt, gerabe fo mie es 
ber Dtdjter pd? in Berlin gern 3um Croji ausmalte. 
Un^ nun beridjtet ber fjeimgefel^rte in einer 3d?'<£^^55I|Iung 
über bie gan3en funf3eljn 3<^h^^ feiner 2lbu>efenljeit <£s 
ift bie (5efd?id|te eines ZHenfdjen, ber bie Sd^ufe bes 
£ebens, in ber ber grüne fjeinrid? unterliegt, mit (Erfolg 
burd]mad|t (£in IDeib unb ein ©er, ein £öme, iiaben 
il)m bas Sd^moCen ausgetrieben, unb 3mar ix>eit braugen 
in ber Stenibe; benn in Selbxvyla tann feiner aus eigner 
Kraft ein tüd^tiger Kerl roerben, roie aud? panfra3 nad? 
feiner Hüdfeljr nid^t in bem Ztefte bleibt, fonbern mit 
2Tlutter unb 5d?mefier in bie große Stabt 3iel^t. 

Diefe XTopette I|at eine fel^r jiarfe, faft aufbringlid^e 
päbagogifd^e tEenben3, eine Zugabe, bie feit 3<iWwn* 
berten pielen £itteraturu>erfen ber 5d?«>ei3 eigen ijl. 2ln 
fxdt ifi fold^e £el|rl|aftigfeit, menn fie pd? abpd^tslos aus 
bem IDerf ergiebt, unb u>enn ber Künftler nid^t prebigt, 
fonbern gehaltet, u>al^rlid] fein S^k^^t, Tibet fo meit ift 
KeUer I|ier nod? nidji TXodt tnug er panfra3ens (£r* 
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Stellung bcinalje paragrapt^entDeifc portragcn unö am 
5ct?IuJ5 fogar nod? eine bürre ZlToral anljängen. £r ifl 
nod] ntd|t feiner ZlTittel ^err. 

Tindi „S^^arx Hegel 2(mrain unb iljr 3üngfier" ift 
eine päöagogifdje firsäl^Iung, in öer man öie tCraöition 
t)on peftalossi, 3eremia5 (ßoltl^elf unb anbern fpürt. 2lber 
Ketter fprid^t l^ier bod? feine Meinung fd^on im Silbe 
aus, ober gelegentlid? burd? ben XHunb ber I^anbelnben 
perfonen; ja, bisweilen lägt er aud| bie Sll^atfadjen ein« 
bringlid? genug für ftd? felbfi reben. Stan Hegula, bie treff« 
lidie S^an, ^at ben 2Tamen pon ber ZlTuIime 5d?eud|5er 
in (ßlattfelben, bie (Eigenart von Ketters ZHutter. 3^^ 
Cebensmerf ift bie firsieljung il^res jüngjten SoB^nes 5rife, 
bamit biefer, obu>oI|I in Selbtpyla geboren, boct? ja fein 
lanbWuftger Selbrnyler merbe. Venn fie felbjl, bie fern« 
I^afte 5rau, flammt aus einem anbern ®rte unb I^at nur 
I|iert|er gel^eiratet. Dann B|at il^r ZlTann fie mit brei 
Buben pfeen laffen; unb nun mag fte feigen, mie fte ftd? 
burd?fd?Iägt Sie 3ug^nb3eit Sti^diens iiat ber Sid^ter 
ttberfprungen unb nur burd? eine Heilte tjerrlid^er Celjr« 
fäfee angebeutet; bie eigentlidje (grsieljung aber gefd^iet^t 
in Pier (Epifoben, ober ridjtiger in breien unb nod? einer. 
3unäd|ft geu>öl|nt bie ZlTutter iljrem 3Ängjlen fein tEjörid^tes 
(ßebal^ren im loderen, gefettfd]aftlid?en £eben ab. Dann, 
in ber politif, genügt fd^on ein einsiges fluges IDort, 
um iljn pon ber Kannegießerei 5u f^eifen. 3" 5ad?en 
ber siellofen Iljatenlujl enblid^, für bie Ketter bie (Er* 
innerung an feine smei 5r^ifd?ärIer3Üge in ben piersiger 
3af|ren permertet, ift bie Kur, bie 5tau Hegufa an* 
u>enbet, etu>as fräftiger; fte lägt ben 3tinö^n tüd^tig in 
ber patfdje ftfeen. Ztun aber fdjeint 5J^tfe 3um HTann 
ermadifen 3u fein. €r l^eiratet, u>irb Dater; aber nodj* 
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tnals mug öic Zdixttcv eingreifen. Bei ben poIitifd?en 
Wal(Un rebet jte als eine redete Stauffad^erin ifyn ins 
(ßeipiffen. (£rji nad? biefem lefeten ersieljerifdjen (Eingriff 
ber JTlutter fann bie €r3äl)Iung an iljren 2lnfang mieber 
anfnüpfen» (ßleid^seitig mit ben legten €reigniffen iji 
ber X?ater l^eimgefel^rt. Tlndi ilirx liat bas lange €eben 
im 2tu5lanbe gefdjult, er ijl fein alter Selbiüyler mel^r, 
freilidi aber andi fein felbftänbiger 2lrbeiter gemorben. 
Ztur unter £ettung bes Solines permag er nodi frifd] 
3U3ttgreifen. 

ZlTan erfennt, ba% I|ier fd^on eine bebeutenb reifere 
päbagogifd^e Xtoveüe porliegt, unb ber Did^ter fid? von 
einer £eijlung sur anbern erjiaunlid^ fdjneU befreit. — 

3)ie „(Beredeten Kammmad^er'' [\nb ein prüfftein für 
^as Perjiänbnis Kellers, ©er Did?ter felbji B|ielt biefe 
Ztoveüe für bie Ceijiung, in ber er fein XDefen am nad^* 
brüdlid^ften ausgefprod^en iiabe-, fie ift andi als Bemeis 
für Ketters sielfid^ere fintroidlung eine ber tpid^tigjien. 
Ztodi feigen mir an ber £iebe, mit ber er bie 3ungfer 
Bünslin fd^ilbert, u>ie er in 3^^" pauls unb Brentanos 
Spuren geljt. Ztod? fann er bei bem graufigen Sd^Iug 
ber Ztopette Tlmabens ^offmanns fiinjlug nid^t abgreifen; 
aber fd^on iiat er atte biefe ZTopettiften an £ebensfenntnis 
überijolt. 

Vas Woxi ,,gered|t" ift ein £ieblingsausbrucf bes 
Vxdiicvs, in feinen IDerfen begegnet es uns geix>ig ein 
2)u^enb Zdal 2(ber er tritt, wenn er biefes Beiwort 
einem ZHenf d^en suteil werben lägt, bamit burdjaus fein 
£ob ausfpred^en, fonbem brandet es in jener blutlofen 
Bebeutung, burd> bie es fajl 3um Cabel wirb. (Beredete 
finb iljm £eute, bie 3war feinen Sdia^en ftiften, mit (5efefe 
unb ©brigfeit nid^t in Konjiift geraten, bafür aber audj 
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in littet „TXlx^dinng pon u>a^rljaft I^croifdicr IDeisIjcit 
nrib 2lu5Öauer nrib pon fünfter fdjnööcr ^cr3« unö (5efüI|I« 
loftgfeit" nie etroas fid^tes unb Hed^tes l^eroorSringen. 
3« Selbvoyla fönnen I|unberte von Ungered^tcn mitein* 
anber ausfommen, aber nid^t brei geredete Kammmad^er. 
(5feid| bie Darjiellung bes erjien von il^nen, bes pl|ili« 
jlrSfen 5ad?fen 3objl, ijl ein llTeijierftütf . Bedürfnislos 
ijt biefer fanfte Kammmad^ergef ett ; aber nur aus purem 
(ßeis. Das Ubi bene ibi patria jHmmt er an; aber 
leife unb fd^miegfam aus ZlTangel an jebem ^eimat* 
gefüllt, oI|ne £iebe 5U bem neuen Slufentl^altsort gu 
bemfelben ZlTeijler nun, bei bem 3o6Ji i" Stellung ifl, 
fommen aud? 5tiboRn ber Bayer unb Sietrid? ber Sdiwdbe. 
Unb nun beginnt bas Spiel biefer brei (Beredeten, bie 
aus niebriger, fd^äbiger (ßefinnung untereinanber feinen 
3anf anfangen mögen unb ftd? alles pon bem ZlTeijler 
gefallen laffen, nur um [xdi gegenfeitig aus bem ^aufe 
l^inaus su bulben. 

It)oB|in mirb unb mug fold? ein Perl^ältnis fül^ren? 
2>iefe 5tage gilt es au^un>erfen, um 3U erfennen, ob ber 
Did^ter B|ier eine einleud|tenbe pfydjologifdie Cöfung ge« 
funben I|at Ztur smei ZlTöglidifeiten seigen ftd|: entn>eber 
es bleibt ber gleid^e gujlanb, ber I|umorijiifd? barsuftetten 
iji, unb bie ganse fjanblung oerWuft im Sanbe; ober 
aber, ba jebe (ßröge ber (ßefinnung, jebe (ßrö§e ber 
tCugenb u>ie bes £aflers unb fomit aud? jebe Dorbebin» 
gung 3ur tEragif fel^ft, fo muß, wenn es ernji mirb, ein 
niebriger Pernid^tungsfampf mit ben entfefeUd^ften unb 
gemeinden XHitteln anljeben. 

2>ies lefetere gefd^iel^t. 3>er Konflift entbrennt burd) 
bie leB^rreid^e 3w"9f^^ 3üp BünsKn, bie ebenfalls im 
(ßrunbe eine gans eigennüfeige, niebrige perfon ijl unb 
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nur aus ortinärftet Seted^nung fo ^iixbax tt|ut. VOeldi 
eine Kunft ^cr Sd^iföerung t|at KeHet tyex an bcn Cag 
gefegt 1 7Ü5 ^ic brei <ßef eilen um jte loetben, jlefjt für 
bie 3ungfrau bas fiine feji: jte tv'xü nur ben fünftigen 
Sepfeer ^et lüerfftatt Ijeitaten. ^Is nun aber mit einet 
beftän&igen Steigerung ein lüetteifer unter ben brei CieS» 
Ijabern beginnt, ba plafet unerwartet bie firoffnung bes 
Zlteijlers l^erein, bag er pd^ in gufunft einfd?ränfen unb 
S^ei feiner (Befellen entlaffen muffe. Sie mögen unter« 
einander ausmad^en, n)er bleiben foHe, unb oerabreben 
3ur (£ntfd^eibung einen IDettlauf. 

Unb nun folgt ^as grauenljafte, aber oöHig fonfe- 
quente (£nbe, 7>a KeHer feinem ber beteiligten einen 
Hul^mesfrans fled^ten fonnte, fo i^at er mit genialer 
21Teifterfd?aft eine anbere Cofung nid?t nur gefunben, 
fonbern aud? glaubl|aft gemad?t. Don ben breien laufen 
überijaupt nur sn^ei um bie IDette, unb ber eine oon 
biefen erl^dngt ftd^ am nddjften Cage, ber anbere oer* 
lumpt oöHig. Der Dritte aber, ber ben IDettlauf gar 
nid?t mitgemadjt, ern^irbt bie IDerfftatt, aber sugleidj 
audj eine bebenflidje gugabe: bie 3ungfrau Sünslin als 
fünftige Zlteiflerin. 

Diefe geniale ZtooeHe fteB|t nid?t nur im teben il^res 
Sidjters, fonbern aud? in ber fintn?idlung unfrer natio« 
naien Citteratur als ein JTlarfftein ^a. 3aljr3el^ntelang 
Ijatte bie Homantif mit immer blafferen 5örben bas 
Ct|ema oariiert pon ben typifdjen brei (ßefeHen, bie mit 
Eingabe ein unb basfelbe 21Tdbd?en liebten, ^ier fd?Idgt 
ber genialfte ^umoriji bes 3<Jl?^t|unberts eben biefer Ho« 
mantif, bie er am eigenen Ceibe erlebt Blatte, fdjlieglid? 
ein Sd?nippd?en. 

2lber bas (Srögte ftet|t nod? aus: „Homeo unb 2^^^<^ 
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auf bcm ©orfe", fünfticrifd? pictteidjt bie oottenbetfie 
Ceifhing bes ©idjters. lüir Knntcn bie ganse Kunft* 
lettre Kellers an biefet einen €t3ät|Iung flubieren. ^ier 
nur ipenige Semerfungen. 

IDieber ift äußeres unb inneres firlebnis bes ©id^ters 
an bem IDerfe tief beteiligt. 3" feiner malerifdjen pe* 
riobe get|t il?m bas Silb oon ben beiben pflügenden 
Sauern, bas ben fiingang ber ZtooeHe bilbet, auf, gans 
losgelöp oon allem anbern, nur als Situation. 3^ 
3cilire 1(8^7 trägt er es in fein Cagebud? ein: 

gtpct flattltc^e, fonnettgebräunte Bauetn pflügen mit 
Parfcn 0c^fen auf 3iDci Srfern, jiDtfc^en tpelc^en ein britter 
groger brac^ unb tjertPtlbert liegt. lüätirenb fie bie Pfluge 
fc^ar tpenben, fprec^en jte über ben mittleren fc^önen 2l<fer, 
tpie er nun fc^on fo mandfes 2<^^t brac^ liege, tpeil ber 
vertpat^rlofle €rbe besfelben fic^ unfl&t in ber H^elt Ijernm« 
treibe, frommes unb tiefes Bebauern ber beiben HTänner, 
tpelc^e iPteber an bie 2(rbeit gelten unb jeber von feiner 
Seite Ijer ber gan3en £änge nac^ einige (furchen bem tjer* 
maijlen 2l<fer abpflügt. 3nbem bie 0d?fen bie pflüge 
langfam unb ftiU ipeiter siet^en, unb bie beiben ^üge liehen 
nnb brüben fic^ begegnen, fefeen bie beiben Bauern ein^ 
tönig iljr <5efpräc^ fort über ben böfen IPeltlauf, führen 
babei mit fejier B^anb ben pflüg unb iliun, jeber, als ob 
er ben ^tevel bes anbetn ntc^t bemerkte. Die Sonne jle{|t 
einfam unb \\et% am ^immel. 

gtoei 3öt|re fpdter mad?t fid? ber Did?ter baran, in 
etujas mütifamen Derfen biefes Silb aussufüfjren: 

TXus eines {lromburc^5ognen reichen (Srunbes 
<5ebelinten f eibern, JDälbern, ;flur unb Vfioot 
^ebt eine XPette biefes ^tbenxunbes 
Den breiten Hücfen fonnbeglänßt empor. 

tlic^t eine Weile, bie im Kampf pc^ haute, 

Vfiit fc^arfem <9r at, von meigem Schaum gefrdnt. 
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Xtexnl Die noc^ langfam Ijin unb frteblic^ tpaßte, 
2IIs fld? bte Elemente ausgeföljTtt. 

Das (Srän bes ^fttebens fletbet it^re Cenbert; 
€m 3artes (Srün pon jungem Birfeni^atn; 
Doc^ Pon ber ^dl}e tptnft ben Dlenfc^ent^Snben 
Das Ijarte <8oIb im Rettern Sottncnfc^ein, 

Dort betonen fic^ brei mächtige TXdexlän^en, 

Drei Bättber, über bie fanftc XPöIbung Ijin, 

IDer in ber tliebrung jleljt, fielet brüber hm ^immel Ijängen 

Unb burc^ bie äljren bie tpeigen tDoIfen 3ief{n« 

Drei äcfer, eine malere ^(ugenmeibe 
für jeben, ber geftiljrt fc^on einen Pflug, 
Die laufen nebeneinanber über bie ^aibe 
3n graber (flucht por unfres 2Iuges ^Jlug» 

2Iuf 3njeien biefer 2J[<fer, hie hext brüten 
3n i^re ITtitte (erliegen, war bie ;fruc^t, 
Die unfc^äfebare; eben abgefc^nitten, 
(Sefüljrt fc^on in ber Scheunen jlc^re Buc^t. 

Da lagen fie gefirecft in hxannen ^färben. 
Die un5&l{(bar bie n>e(fe Stoppel liel^, 
Derlaffne ^ugenbtjeimat golbner (Sarben; 
Der Sommermorgen nur htianie fie. 

2lud? voax in bcn Umriffcn tool^I fdjon bie Ztovcüc 
erfunden; eine ^eitungsnotis l^atte berid?tet oon einem 
blutjungen Ciebespaar, bas nal^e bei Ceipsig in ben Cob 
gegangen wat. KeHer iiat großen lüert batauf gelegt, 
bag feine fit3dt|Iung auf ein tl^atfddjlid^es (ßefcijeljnis 
3urürfgel|e, toie benn äbert|aupt bie 5abeln groger Didjter 
nidjt n)illfürlid?e firfinbungen jtnb, fonbern typifd^e 
Znenfdjenfdjidfale in immer neuen firfd^einungsformen 
unb mit immer neuer pfydjologifd^er Deutung porge* 
tragen. 
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Tlns ben sioei lomsigen ITlotipen von ben armen 
Ciebesleutcn nrib von ben Bauern, bic beim pflügen 
ntd?t gan^ bie (ßrense pon Hed?t unb Unred?t einljalten, 
erroädij! nun Me firsäl^Iung Kellers in l^öd?per fiinfadi* 
l^eit, ot|ne ejtrapagante fiinfdUe. Don ben 5utt|aten 
nacij ^rt bes ^mabeus ^ojfmann ij! nur nodt bie 5igur 
bes fdjujarsen (ßeigers 3u nennen, ber burd? bie €r* 
lättlnng l^ufcijt, wie ber Sd^atten eines alten Unred^ts, 
bas aber nidjt ias einselne <ßefd?Iedit, fonbern bie gan^e 
(ßemeinbe begangen l^at 

Der 5ortfd?ritt gegen bie frül^eren Ceijlungen KeQers 
ij! jlaunenswert. Thxdi l^ier I|at er eine moralifcije lüir« 
fung im 2luge: bie böfe Ct|at mug fortseugenb Söfes 
gebären. 2lber bie IDirfung auf ^en Cefer n>irb nidjt 
met|r burcij eingejireute Setradjtungen ober ausbrürflid^en 
Hinweis, fonbern lebiglid? burdj bie bargefleHten €reig* 
niffe tierporgerufen. ©es n^eiteren jtnb n>ieber bie alten 
Dorsüge bes Zltalers KeQer in ,,Homeo unb 2^lxa" 5u 
erfennen; pracijtpoll anfd^aulid?, farbenreidj liegt bie 
Canbfdjaft por unferen ^ugen. ^ber fd?on i^at ber 
Didjter gelernt, fold^e Silber nidjt blog um it^res male* 
rifd^en lüertes willen 3U penpenben, fonbern il|nen tiefe 
fvmboIifd?e IDirfung ab3ugen>innen. Der Ijerrenlofe ^der 
ij! ie^es 3at|r burdj redjtswibriges 2lbpflügen fdjmdler 
geworben. 2ltte ausgegrabenen Steine Ijat man auf iljn 
geworfen; unb pe bilben fd^Iieglid^ eine tErennungsmauer, 
fo itodt, ^a^ bie fpielenben Kinber Sali unb Drendjen 
nidjt mel^r I^inüberfel^eh fönnen. 

fiin ineijlerftüd aber ij! bie ZtopeQe nid?t nur in 
ber ©arjlettung unb (£t|arafterij!if, fonbern aud^ im ard^i* 
teftonifd^en Aufbau. Die filemente ber fjanblung finb 
auf bas Dorpd?tigPe nadi it|rer Sebeutung gegen einanber 
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abgewogen. XD'xe wenig wav bas bem D'xdiiev nodi im 
,,<5rüncn ^cinrtd?" gelungen 1 Wie Ijatten jtcij ba Me 
Xleben\ädiliditeiten immer loieber porgebrängt! ^ier jlettt 
Kellet fiets in bie erfte Cinie bas, was bie Ciebenben 
allein erleben, in bie stpeite ^as, was fte mit anbem 
»erbinbet, unb erj! in bie britte bas, was jene anbern 
für jtd? treiben. 

IDieber gel|t, wie fo oft bei Ketter, eine Kinberfcene 
Poraus; Sali, ber Sot|n ^es Sauern TTlan^, unb Drend^en, 
ZHartis Cod^ter, fpielen miteinanber, roäljrenb bie Ddter 
pjlügen. Darauf erfolgt nactj ettoa fünf 3al|ren ber Der* 
fauf t>es mittleren ^cfers; unb bann fpielt lefyi 3^1?^^ 
lang ber proseg, aus bem bie tEobfeinbfd?aft ber beiben 
Ztacijbarn l^erporget|t. ^uf wenigen Seiten iiat Ketter 
gefdjilbert, wie es bei äugerer unb innerer Derlumpung 
bergab get|t mit beiben SaueriDirtfdjaften* fjier Ijatte 
3eremia5 <ßottt|eIf bem Didjter vorgearbeitet TXian^ sieljt 
nadt Selbwyla unb perfommt bort gdnslid?. Zltarti als 
armer IDitiper bleibt im ©orfe. ^uf attem ITlobergrunb 
jtnb nur bie beiben Kinber rein geblieben. 

Ztun eilt bie €r3ät|Iung 3um ^öljepunft, 3U jener 
Situation, um berentwitten attes anbre i>a 3u fein fd^eint, 
3U ber Doppelbegegnung. Sie beiben Ijagerfüttten alten 
Säuern treffen fid? am ^adt unb rufen jtd? Sd?impf« 
Wörter 3u; bei anbredjenbem (ßewitter, auf fdjmalem Steg 
fdjiagen jte fidj mit ^en 5öuj!en ins <ßefid?t. ^ier an 
biefer ein3igen Stette flid?t KeQer eine fleine Setradjtung 
ein, um auf bie Sebeutung biefes furdjtbaren ^öt|e« unb 
IDenbepunftes I|in3un)eifen. fjat er bod? felbji als eine 
ber entfefelid?jlen firinnerungen aus feiner 2^genb 3eit« 
lebens bie Scene im <5ebädjtnis bewaljrt, wie er mit 
einem niebrig gefinnten el^emaligen ^ngen^fvennbe , ber 
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bann fein S^xn^ getoorben toat, in ber fiinfamfeit lautlos 
gerungen I|atte. Sali nn^ ütendjen muffen bie Däter 
auseinander bringen. Don biefem (ßipfelpunft aber nimmt 
bie Ciebe ber beiden il|ren Anfang. €in ZlToment l^at 
genügt, fo lange vow ein Slife bes (ßeioitters wdlirte. Sie 
Ijaben jtdj gefeljen unb jtdj einmal bie ^änbe gebrücft. 

Jlttes IDeitere ij! jefet ber 5ortentu>irfIung ber Ciebe 
oon Sali mib Drendjen gemibmet. Könnte es jtd? nidjt 
nodt 3um Sefferen n>enben? Unmöglid?. Die ^usfaat 
geE{t unerbitttict} auf; bie Sdjlect^tigfeit ber Ddter tötet 
aadi nodi bas (ßlüd ber Kinber. £in dugeres Unl^eil 
fommt Ijinsu, um bie Unmöglicijfeit nodj ful|lbarer 3u 
mact^en: Sali, in ber Sorge, bas geliebte Zfläbdien 5u 
retten, fd^Ieubert ben Stein nadi iljrem Dater; unb ZHarti 
»irb blöbflnnig. Der Surfdje vmb ^as Zdäidim aber 
fjil{(en, bag fte auf bem Huin it^rer ^dufer iE^r (Slücf 
nid^t gründen nnb brum fid} niemals beft^en fönnen. 
Drend^en n>irb einen Dienji fudjen; Sali wirb Knedjt 
werben ober Solbat ^ber ein einsiges Zltal »or ber 
bauernben tErennung, morgen auf einer ausn>drtigen 
Kird}u>eil) moHen fie tansen unb in ^as graue Ceben bie 
firinnerung an biefen einen golbenen Cag mitneljmen. 

Die Sd?ilberung ^es Sonntages get|ört 3u bem 
Sd^Iidjtejlen unb Ciefjien in aller firjdlilungsfunjl. TXlan 
fiet|t ratlos, was man am meijlen bevonniexn foH, bie 
IDanberung über £an^ im Sonnenfd^ein, ^en ^an^ am 
2(benb, ben Caumel nadi ZITonbaufgang. 

Unb bas €nbe? ZlTan I^at es üielfadj angefod^ten. 
fiinige Ijaben es unnötig graufam, anbere fogar unmora« 
lifdj genannt. 2lber aud? fjier Ijat ber ©idjter ben menfdj« 
lidjjlen Ausweg gefunben, unb ber ij! fiets ber befie. 
Sali unb Drend?en »oKten ja persidjten, mit bem einen 
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t^etteten Cag ftd} begnügen unb iann auseinander geE^en. 
So ifi ber plan por bem Erlebnis. ^Is fte nun aber 
bas (ßlücf bes Sonntags als red?te JlTenfdjen PoQes 
ZlTages genoffen I^aben, ba Ijat bies fireignis bie Situation 
gänslid? üeränbert. IDas fte in it|rer Unfdjufö geu>oQt, 
bas Knnen jie jefet nidjt mel^r. Sie Knnen nid?t t>on* 
einander laffen. Un^ ba gemeinfames Ceben unmöglidi 
ijl, fo bleibt nur ber gemeinfante tEob. 

Die epifcije Kunj! Kellers ij! in biefen (£r3äl|lungen 
fdjon »on groger Sidjerljeit, obgleicij er mand?en gug 
fpäter erfi n)eiter ausgebildet iiat Wenn ber Damatifer 
feine perfonen nur burd? IDorte unb Cl^aten (4arafteri* 
peren fann, fo Ijat KeHer als ed?ter fipifer t|erausgefunben 
(was übrigens anbre Did?ter fd?on vorbereitet Blatten), 
bag ber firsäfjler feine Ceute bisn)eilen gar nid^t beffer 
fennseidjnen fann, als burcij iljre S^^t it|re Sd?mdufe 
unb iljr Sepfetum. KeHer t|at gerabesu eine Dirtuoptät 
barin ausgebilbet, atterlei feltfamen ^ausrat für feine 
ipunberlidjen Käuse 3U erpnnen. €r braud?t nur bei bent 
jungen panfras oon bem Süd^Iein mit 5iguren unb galjlen 
3U fpredjen, fo fteljt ber ©erfd?Ioffene, mürrifd?e Knabe 
oor uns. €r brandet uns nur einen Slirf in bie Korn* 
mobe oon ^iXs Sünslin tljun 3U laffen, fo ift bie Sepfeerin 
biefer ^errlidjfeiten genug ijarafteripert. T>as ip fpesipfd? 
epifd?e Ced?nif. 

©ber ein an^xes. Wit iiahen in bem Cyrifer KeHer 
bie groge KunP bemerft, Stimmung 3u ctvoeden. ^uf 
biefes gleid?e giel geljt er axxdi als fir3äl?Ier aus. ^ber 
n>ie gan3 anbre mittel braud?t er. Ztodi im ,,<ßrünen 
fjeinrid^" l^atte er pd? oft perleiten laffen, pon ber IDirf ung 
bes ZHonblidjts, Pon ber IDirfung ber IDalbeinfamfeit 
ober irgenb einer anbern firfdjeinung 3U fpred?en, anPatt 
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■umgefeljrt ^ie firfdjcinung Witten 3u laffcn. 3cfet in bcn 
ZloveVien fjat et biefer lyrifctjcn ZHanier ben 2tbfdjie6 
gegeben. IDenn et jefet bcn fiinbturf t>on bct Sonntags« 
rul^e, butd^ bie Sali unb Vxendien toanbetn, ober von ber 
StiQe bet Klcinjlabt bei panftasens Hücffet|t ettoecfen 
toiH, ba jleHt et nut ein paax djataftetiftifctje güge Ijin, 
fein beobadjtet, liebeooH gefammelt; loeitet nidjts, fein 
Wort 3ut Deutung obet äl^nlidjes. 

^ud? bie ^tt bes Dotttags ijl fet|t beseidjnenb. Sdjon 
Ijiet fteut ftd^ KeHet jenex beljaglid^en ^tusfütjtlidjfeit, 
^ie et immet beibef|alten iiat 3" einem Stief an ^ettnet 
i>om 29. aiai ^850, äugÄt et ficij batübet: fit n)in in 
«inet 2)idjtung „nidjt immet I^inmeg gettieben wetben, »enn 
«ine inteteffante Situation faum angegeben ijl." 3m 
<ßegenteil, ^usfüljtlid^feit, bie babei natütlid) andi untet« 
I^altenb bleiben mug, ijl iljm getabesu ein Seweis füt bie 
ptiantafte unb IDätme bes Didjtets. fit petabfdjeut bie 
netoöfe, übetl^ifete Sdjteibatt mand?et mobetnen fitsdljlet. 
2fliemal5 iiat et bal|et audj auf bie Zteugiet feinet Cefet 
^eted^net. 3^ (ßegenteil: bie Spannung, was wolil ein« 
tteten wexbe, setjlött et geflliffentlicij bnxdt Dotbeutung; 
ex wiU bie ganse ^ufmetffamfeit bes Cefets batauf lenfen, 
»ie bos Hat Dotaussufeljenbe pdj PoQsiefjt 7üs panftas 
Sutücffeljtt, witb gleid^ anfangs gefagt, et fei t>on aQem 
ScijmoQen befteit; mit um fo gtögetet S^eube am Detail 
fott nun bex Cefet bex (ßefcijid^te biefet fjeilung folgen. 
<Dbet in ,,Homeo unb 3»Kö"* CLm ZHotgen bes üettiängnis* 
üotten Sonntags nimmt Sali befonbets belegt t>on feinen 
filtetn 2tbfdjieb. ZlTan fott alfo bie ganse folgenbe I^eitete 
Srfjilbetung mit bex 2ttjnung eines tommenbm, unaus* 
bleiblid^en Unglürfs lefen unb nid^t butdj ben 5d?Iu§ 
übettafcijt wetben. 

Kdtier, «ottftirt» KelUr. 7 
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Wie bie innere, fo ift fd^Iieglid? aud? bie dugere 
5orm ber Xloveüen geartet. ^öd?fte Sorgfalt I^at ber 
2)id?ter auf bie 5prad?e geroanbt; bas ^ers voxv^ einem 
rul^eoott bei biefen t|armonifd? tönenden perioben. 5cift 
ift mandimal bes fibenmages unb ber Hut|e 3u piel; be* 
fonbers an biaIogifd?en Stellen toären I^ier nn^ ^a piel* 
leidjt etipas flärfere (ßegenfäfee »iHfornmen. Die per* 
fönen fpredjen oft ol^ne Unterfd^ieb ^es Standes unb ber 
Silbung, K>ie bei bem alten (ßoetlje ober bei £ubn)ig 
Cied, mandimal fogar etioas bud?mä§ig. ^ber aud? bas- 
ip nid?t ettoa umDtMüriidje Sdiwädie bes Did^ters, fonbem. 
ein benjugtes Kunftprinsip. lüir finb I^eute im Homan 
burd? 5rife Heuter unb Hofegger, im Drama burd? ^nsen*^ 
gruber nn^ (Serl^art Hauptmann baran gewöl^nt, bie 
Sauern unb f{anbn?erfer im Dialeft fpredjen 3U Ijören^ 
5ür bie Sd?tt)ei3 Ijatte befonbers 3eremia5 (ßottl^elf bas- 
<ßleid?e oorgebilbet KeHer bagegen Iel|nt jebe Tlnnäiie^ 
rung an ^en (Eon bduerifd?er Hebe ab unb t|at fid? 
barüber in einem Brief an fjettner pom 26. 2^^^ ^85^ 
ausgelaffen. fir iji ber 21Teinung, ein n?irHid?er Didjter 
muffe audj einen polfstümlidyen Stoff in ber Sd?riftfprad]e 
portragen Knmn. 

Tlls im Einfang bes 3aljre5 1(856 bie ,,£eute von 
Sel^wyla" erfd?ienen, war KeHer fdjon n)ieber in gürid^. 

€r war niemals gern in Berlin geu)efen. Das lang* 
fame Durdjringen 3um KünfHer I^a.tte iiim Qualen tit 
ZHenge bereitet. Ztidjtsbeftott)eniger fd?eute er pd? lange 
Seit, in feine feljnfüdjtig geliebte ^eimat 3urüd3ufel^reiu 
Vcnn er woHte nidjt frül^er ^en It)oI|Itl^ätern, bie il|it 
unterftüfet I^atten, unter bie 2Iugen treten, als bis er etwas- 
pojttipes geleijlet I^atte. Konnte er feine Heid?tümer mit* 
bringen, wie er gel^offt unb feinem panfra3 angebid^tet 
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Ijatte, fo tDoHte er locnigjiens als ein efyclxdicv, über» 
seugungs treuer, fraftootter, toenn moglidj anerfannter 
Sd^riftfieHer erfd?einen. 

Anfang 5^btuar 1(85^ bot man it|m eine profeffur 
an bem neuen ^iXtidicx polyted^nifum an. Tlbev Ketter 
leljnte trofe Lettners S^ve^en ab; benn er naljm ^ie 2ln« 
forberungen foldjes ^mtes fel|r emjl. Unö fo erl^ielt 
5riebrid? Difdjer bie Stette. 

^uger ben 5r^unben n)ünfd)te befonbers bie ZHutter 
ben Sol^n surürf. Sd^on im Sommer 1(852 lautet ii^re 
ftitte Klage: ,,Die ZlTaienfonne l^at mir abermalen nidjt 
gefdjienen. ©b mir nun bie fd^ioad^e ^erbjifonne frdftiger 
leud^ten voxt^, mug xdi eben getoärtigen. IDir erwarten 
Vxdt tdglid?." Die Setrübnis met|rte pd^, toenn t|eim» 
fel^renbe 5d?n)ei3er Stubenten in ^nvxdt tf|öricijte (Serüd^te 
über il^ren (Sottfrieb ausfprengten. Unb immer n)ieber 
erneuerte jte il^re Sitten. 

©ennocij blieb Ketter in Berlin, wie fet|r es iJjn 
audj 3U ber ,,alten müben St^üu" 30g. fir mugte erji 
innerlid^ gan3 mit pd? im Seinen fein, unb — es mugte 
nod? ein befonberes äußeres fireignis l^in3utreten: eine 
unglürflid^e liebe im 3aljre 1(85^. 

lüir pnb nid?t befugt, an biefe Jlngelegeni^eit mit 
breiter Neugier Ijeran3utreten; mag ein Sdjieier pe ein« 
Ijütten, befonbers fo lange beteiligte perfonen leben. Der 
Didjter felbp fagt feine Cage am 2. Ztopember 1(855 in 
einem Brief an ^ettner in bie IDorte 3ufammen: „3dj 
fage 3t|nen, ^as größte Übel unb bie »unberlidjpe Kom« 
poption, bie einem ZHenf djen pafperen tanrx, ift, iiodi^ 
fat|renb, bettelarm unb oerliebt 3U gleid^er geit 3U fein, 
unb 3n?ar in eine elegante perfonnage." 

2Hs er aber fo fd^rieb, t|ielt er's balb in ber preu» 
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gifcijen ^auptjiabt nidjt meiit aus. 2tm Anfang bes De- 
Sember \855 teifie er in ^ie Qcimat surücf nnb urteilte 
über bie Stabt, ^ie xiim nun fünf unb ein falbes ^afyc 
Verberge unb €r3iel|ung geboten Ijatte, fo: ,,SerIin I|at 

mir üiel genügt, obgleid? idj es nidjt liebe 3cfe bin 

mit üielen Sdjmersen ein gans andrer ZlTenfcij unb Citterat 
gen>orben." 

3n ber tEt^at, er I|atte firfat|rungen unb firlebniffe 
genug für fpdtere fegfjafte ^afyce gefammelt; unb vox 
allem, er »ar in Serlin bod? ber Didjter bes „(Srünen 
^einridj'' unb ber ,,£eute von Selbwyla" gen)orben. 



6. 

Xladt ^xcbeniäiix'xgex 2lbxoc\eniiext wat KcHer roieber 
in feiner ^eimat Stoeimal l^atte er erfal^ren, baß bie 
»iele Xladi^xdit nrxb Ungebunbenl^eit, wie er fte 3U ^aufe 
genoffen, feine Sntwxdlving aufljalten mußte, sioeimal 
Blatte er pd^ losgeriffen; immer aber wax er oon Sei^n* 
fud?t loieber surürfgesogen loorben; benn ein Sd^toeiser 
blieb er burd? unb burdj, trofe allem fremden Kultureinfluß. 

3efet am Seginn bes dritten ^uxidicx ^ufentl^altes 
glaubte er atte früi^eren feinWid^en fiinfliüffe übern)unben 
3u t|aben unb gegen jebe Derfud^ung gewappnet 3U fein. 

JTüutter unb Sdtwe^ex farib ex gans munter oor. 
Sie wobirxterx jefet in fjottingen, einer ^usgemeinbe von 
güridj; unb KeHer befd^reibt bie <Sartentx)ot|nung mel^r* 
fadi mit €nt3Ürfen. 3" t^"f ZHinuten fonnte er Proben 
auf bem ^ügel unb im lüal&e fein unb nadi ber langen 
Serliner fintbeljrung bie lanbfd^aftlid^e Sdjönljeit feiner 
^eimat redjt ausfoflen. 

Don ben 5teunben n)urbe er l^erslid^ empfangen. IDar 
er aud^ im allgemeinen jliH, fo fd^Sfete man bod?, wenn 
ex einmal bas Sdiwexgen brad?, ben u)elterfaljrenen Unter* 
I^alter ebenfo wie ben ausbauernben ^ed^er. (Sleid^ an» 
fangs jlanb er in ausgebet^ntem Derfei^r. Sefonbers per* 
traut tt)urbe il^m (ßottfrieb Semper, ber aber nadt Kellers 
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Jlnftdjt in gürid^ gar nidjt an feinem plafee voat. Tlndi 
»erftanb er ftd? gut mit 5tiebricij Cl^eobor Difdjer, unb 
tt)ir beftfeen fdjöne litterarifd^e ^eugniffe ber gegenseitigen 
^od?fd?dfeung beider ZTldnner: Difd^ers Studie über ben 
Derfaffer ber „Ceute oon Selövoyla", feine (£pifobe t>on 
(ßuffrub KuHur in ber pfaI|föorf«<6efdjid^te, unb ißott« 
frieb Kellers ^uffafe 3U Difd^ers ad)t3igftem (ßeburtstag. 

Der 2TKtteIpunft ber 3ürid?er (ßefeHigfeit voav bis 
3um 3<»t|re HSrn bas ^aus ber rl^einifd^en 5cimilie IDefen« 
bonrf, bei ber Hidjarb lüagner gaftlidje 2lufnaljme fanb. 
2tud? mit biefem Künftler ftanb KeHer in gutem fiinoer« 
net|men. (£r fd?dfete iljn als Iiebensu)ürbigen Znenfd?en, 
tt>ie als ©id^ter, wat aud? Ceilnet|mer bei ben erjlen Dor* 
ful^rungen von Srud^ftürfen aus bem „Hing bes Ztibe* 
lungen" unb ,;Cripan unb 3foIbe", bis iljm enblid? ber 
SdjtDärmerei unb befonbers ber Cif3t«Segeifterung in biefem 
Kreife 3u piel tt)urbe. Hidjarb IDagner feinerfeits befaß 
ein feines Derftdnbnis für Kellers Did?tungen. 

gu liefen 5r^unben gefeilten pd? in fpdterer geit 
nodj 2llfreb (£fdjer, ber imponierende güridjer Staats* 
mann unb Segrünber ber <ßottt|arbbaIjn, foioie ber fpdter 
in IDien anfäfpge 3urifi ^bolf (£^ner unb beffen Sd?K)efter 
HTarie, an bie KeHer feine ent3Ücfenbften Sriefe gefd^rieben 
itat 2lud? trafen toieberl^olt Sefudje ein, bie 3um Ceil 
nur um feinetmiHen in gürid? ^alt madjten: ^ermann 
^ettner, pauI ^eyfe, Darnl^agen mit CubmiHa ^fpng 
unb, etioas ferner jlel^enb, 2tboIf Stator unb i^nny tawatb, 
bas ,,3»eiföpfige, vierbeinige tEintentier''. 

Sei fo anregendem Derfet|r erfdjien bem Sid^ter 
§üridj fympatl^ifd^er als in ^en »ier3iger 2<iilten'y audj 
fam es it|m »or, als t|abe jtdj bas geiftige Ztioeau ber 
Stabt in3n)ifd]en get|oben. Seine größte 5'f^ube loar natür* 
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fid?, bag er als anettanniev , b« I^. von ben Sepen an* 
«rfannter ©idjtet sutürffam. ^atte bet ,,<6tüne fjcinrid?" 
immer nur ein fleines publifum, fo empfing er für bie 
^,£eute oon 5eIb»Yla" Cob von üielen Seiten. (Sefauft 
n>urbe freilidi aud? biefes Sud? nid?t l^dufig. Das ijl 
i)eutfd?e Sitte. 

So lebte benn KeHer in ber Sdjtoeis jtd? roieber ein^ 
fefier als er oieQeid^t [etbjl gegtaubt. 2Ü& nadi einigen 
3at|ren pon Köln aus an iBjn ein Huf erging, Iet|nte er 
tiad? furser Überlegung ab. SoHte er in Deutfd?Ianb nodj 
einmal u)ieber einen längeren 2lufentt|alt neljmen? Hein, 
feine bauernbe ^eimat fonnte bas Canb nid?t werben» 
^ur t|äufige furse Sefud^e vooüte er abpatten; fo war 
ipenigjiens bamals fein plan. 2lu5gefül?rt l?at er freilidj 
<iud? biefen nid?t. Ober ZlTünd^en Ijinaus norbwärts ift 
4er nid?t met|r gefommen. 

Ztun wofyite er jal^relang in gürid? gans unabl|ängig» 
IlTan fud?te xiin 3u feffeln, il?m eine Stellung am bortigen 
polyted^nifum 3u oerfdjaffen. ^ber er 30g »or, ungebunben 
3u bleiben. 5öft fdjien es, als ob er fid? ^em 3ienofen £ehen 
früt|erer 3al?re wieber ndt|ern woHte. Die (£rfd?einung 
iji gan3 feltfam: ^as ^utiaufejtfeen am mütterlid^en Cifdj 
^at il?n immer »ieber 3U oerweidjiidjen gebrol^t. fiinem 
»erfpdteten j!ubentifd?en tEreiben gab er pdj audj bies* 
mal wieber t|in; man mußte iljn eben als 2tusnal?me* 
ntenfd?en gelten laffen. abermals er3äf|Iten pd? bie Ceute 
feltfame Dinge »on feinem lX)irtsl?ausIeben unb feiner 
^eitoergeubung. Unb fooiel ijl aUerbings an biefen (ße* 
rüdjten wal?r: IDer (ßottfrieb KeHer in feinen be^en, mit* 
teilfamjien Stunben feigen wollte, ber mugte it|n fd?on beim 
<5Iafe lüein auffudjen, ober pielleid?t bei Dolfs*, Sänger* 
unb Sdjüfeenfeften. Venn biefe Deranftaltungen l^at er 
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fdjr gern gel|abt, i^at Ptele von xfyixen burdj prdd?tige 
lieber perljerrltdit unb ftd^ gefreut, toenn man il^m 3um 
Danf bie filjrenmitgliebfd^aft antrug. 

Soldje 5teube an grogen 5cft^n t|dngt eng sufammen 
mit bem warmen 3ntereffe bes Didjters für bie öffent» 
lidjen ^ngelegent|eiten im allgemeinen, niemals h^at bie 
Sdiwexi als (ßanses unb iiaben bie einseinen Kantone 
jeber für pdj fo intenpü ii^re Derfaffung reüibiert unb 
fd^Iieglid? pon (ßrunb aus in »ieberijolten ^nfäfeen um* 
gebildet, als bies t>on ben breigiger bis 3U ben fed^siger 
3at|ren bes \% 3al^rl|unberts gefd?at|. 2tn allem iiat 
KeQer Iebt|aften 2tnteil genommen, anfangs als ganj 
eftremer Habifaler, fpSter, obn>oI|I er nod? mit ben poli«^ 
tifd^en 51ücijtlingen in gürid? perfeljrte, im Sinne eines 
immer magpotter n)erbenben Ciberalismus, ber nid^ts Pon 
(ßeu)altma§regeln, nid^ts pon Demagogentum u)iffen vooTLte. 
lX)iebert|oIt ergriff Keßer ^as VOovt in geitungsartifeln 
unb Cifdjreben, unb oft l^at man xiin babei migperjlanben^ 
befonbers wenn er feit HSTli fein Derljältnis 3U Deutfdj* 
lanb, feine Sympatljie für bas neue Heidj 3ur Sprad^e 
brad^te. 

2tidjtsbeflou>eniger blieb für aUe (£infidjtigen eines 
befleißen: bie unbedingte fit|rlid?feit Pon KeHers <6e» 
finnung unb ber flare, unbeirrte Süd für ^as IDefent* 
Iid?e in allen Derljältniffen. 2tus fold^er lDertfd?äfeung 
bes ZlTenfd^en (ßottfrieb Ketter ift H86\ feine Wai\l 3um 
erflen Staatsfd^reiber su erflären. Diefes (Ereignis B|at 
piel Staub aufgen)irbelt; feine partei wax 3ufrieben. 2tber 
eben, man iiatte Ketter gar nidjt als parteimann ge* 
wäiiltf fonbern lebiglidj im üertrauen auf feine praftifdje 
Segabung, feinen 5I^i6 unb feinen (Et^arafter. 

Un^ er t|at bies Vertrauen xoa^tlidi perbient. Zltan 
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l\at nadigexedtnet , ba% er wäfycenö feiner 2lmt5fül|rung 
etwa 3K>eimatt|un&erttaufen&maI feine Zlamensunterfd^rift 
gegeben Ijat, unb ba% feine XTlanuffripte loälirenb tiefer 
Seit etoa 200 Sänbe im 5omtat feiner IDerfe umfaffen 
tpürben. Unglücflid^eriDeife (ieg er am Votaberib feines 
^Imtsantrittes jtdj eine gefellige Ungebunbenl|eit unb in« 
folge beffen am erflen ZlTorgen feines Staatsfd^reibertums 
eine arge Unpünftlid^feit 3u fd^ulben fommen. 2lber von 
ba an ip Keller ber forgfamfte, juperWffigPe Seamte ge- 
loefen. Unb als nun ^869 bie alte Perfajfung pon \85\ 
befeitigt tpurbe, als eine bireft pom VolU getpäl^lte neue 
Hegierung am \% 3uni ans 2?uber fam, als Heuer fd^on 
auf feinen ^Ibfd^ieb gefaßt »ar, *— ba Ijat bod? biefe 
neue bemofratifd^e Hegierung iljn in feiner Stellung als 
Staatsfd^reiber betätigt, n>ieberum nid^t »egen, fonbern 
biesmal fogar trofe feiner politifd^en parteinal^me, einsig 
unb allein um feiner perf5nlid)en tCüdjtigfeit n>illen. 

So iiat benn ber Sidjter im gansen fünfsel^n 3al|re, 
bis \S76, fein 2lmt üern>altet Unb bas ip eine Settung 
für il|n geiporben. (£r K>ar mit stDeiunboierjig 3al|ren 
in gürid? immer nod? in (SefaB^r, feine B^errlid^e Segabung 
burd? gerfplitterung 3u ruinieren. Sie j^renge S^iteinteilung 
aber I|at il|n 3ur Sepnnung gebrad^t. So Ijaben feine 
he^en 5teunbe unb fd^Iieglidj er felbft geurteilt 

Unb nun n?ar er ein tt>oI|Ifituierter ZHann. €r er- 
freute pd? eines nad? feinen 2lnfprüd?en gWnsenben (£in- 
fommens, besog eine ftattlid^e 2lmtSK>oI|nung, in bie er 
aud| feine alte ZlTutter unb bie Sd^roefler mit aufnaB^m» 
3a, er I|dtte pielleid^t burdj ^eirat fid? eine nodj fd^önere 
^äuslidifeit begrünben fSnnen. 3^ Stillen mag er pon 
Seit 3u 3^\t baran gebadet Ijaben; aber es ijt nid^ts 
baraus geworben, Unb als am 5. 5cbruar \86^ bie 
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ZlTutter j!arb, I|at er pon ba an ^as ed^te 3unggefeIIen« 
leben gefül^rt unb ja andi bidjterifd? perl|errlidjt. 

Un^ feine poepe in biefen fed^s 3al|ren ber 5teil|eit 
unb in ben fünfsel^n 3al|ren bes 2tmte5? XDdI|ren& ber 
ungebundenen geit von 11855 bis jum J^erbj! \861l ifl 
auger einigen (5ebid}ten nur eine einsige (£r3dt)Iung pon 
xfyn Deröffentlidjt »orben; n?oI|Iüerflanben üeröffentlidji 
Was ber Sidjter im Stillen arbeitete unb ben klugen 
ber ZlTenge entsog, u>ugte bamals niemanb. Zlur biefes 
eine Zllal Ijat er auf 2luerbad?5 drängen fxdi 3U einer 
Peröffentlidjung entfd^Ioffen unb in beffen Polfsfalenber 
bas „55l|nlein ber jteben 2lufred?ten'' erfd^einen laffen, 
bie (£r3äl|lung von bcn fieben alten (Originalen, bie bie 
neue Seit um \860 nidjt mel|r fo redjt begreifen fönnen. 
Seim 5d?üfeen3ug fommt il|nen ^as 3um Serougtfein. 
Sie Hebe, bie 3u ber ftattlid^en Soiine gel^ört, n?ill bem 
einen Eliten nid^t red^t gelingen. Va fpringt ber junge 
5al|nenträger ein, fprid^t frifdj von ber £eber n>eg von 
ber ^errlidjfeit feines Polfes unb gen>innt enblid?, trofe« 
bem er arm ift, bie Cod^ter bes Eliten, bem bie Hebe 
nid^t gelang. 

Siefe (£r3äl|lung l|at einen ungeal|nten (£rfoIg ge« 
l|abt. 3ebem Sd^meiser fd^Iug bas ^er3 I^I|er; benn 
^as wav fd^önfter unb tieffter Patriotismus, ol|ne fünft« 
lid^e 2lnflrengung, ol^ne jebe I|oI|Ie plirafe.- Unb nun 
ix>urbe begreif lid^eripeife ber IDunfd? laut, Keßer möge 
feinen (Setreuen bod? nod? weitere (Sahen fpenben. 

2lber er fd^mieg. Solange er Staatsfd^reiber toar, 
B^at er fel^r u>enig gefd^rieben, Dielmel^r bie ZlTufe jal^re- 
lang gänslidj oerabfd^iebet. <gs fd^ien, als liabe er fxdt 
erfd^öpft. 2lber — roas ipenige mußten — ix>enn er 
audj nid^t ZTeues fd^affen roollte, fein Sd^reibtifdj ftecfte 
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bod? voll Don XloveUen, nodt «us öen 3aB|rcn, bie 3ix>ifd?en 
bcr Südfel|r von Scriin unb bcm eintritt bes Zimtes 
(agcn. £5 bedurfte nur einer Sugeren 2Inregung unb 
einer legten Überarbeitung, fo roaren mel^rere Sdnbe 
fertig. 

Ven eripünfd^ten 2lnPo§ gab ber \9» 3^1^ \^^9t ^^ 
Sid^ters fünfsigjier (Seburtstag. (£5 n>urbe ein 5acfei§ug 
oeranflaltet; bie afabemifd^en Kreife pereinigten jtdj ju 
einem großen Kommers; bie pljiIofopI|ifd?e iafultdt er* 
nannte Keller 3um (£I|renboftor. Heben rourben gel|alten, 
in benen immer roieber bie Hoffnung auf einen neuen poeti* 
fd?en irül^ling laut rourbe. 1>a gab benn ber Sid^ter nadi. 

Ser beutfd?«fran3Öfifd?e Krieg Dersögerte ^wax bie 
2lu5ful|rung feiner pWne. 2lber \87\ trat Keller mit 
(ßöfd^en in Stuttgart in Perbinbung. Unb bort erfdjienen 
\872 3U ©ftern bie „Sieben Cegenben''. Sie roaren fcfjon 
\85^ in Serlin fonsipiert, ju <£nbe ber fünfsiger 3al^re 
ooltenbet, bann aber liegen geblieben. 

It>ie oerfd^ieben finb biefe I^errlid^en Crsäljlungen 
Don allem, was Keller bisl^er geleitet I^atte. 3n ber 
früljeren Seit I^atte er bie größte Zllülje geljabt, für jene 
ZlTenge perfonlid^er Seid^ten eine fünftlerifd^e 5orm 3U 
finben, unb bos Sibaftifd^e im poetif d?en aufsulöfen, 
rote guder im IDaffer. ^ier ift nidjts pon foldjen 
Sd)tt)ierigfeiten 3u erfennen. Zlur fabulieren n>ill er, 
fd^melgen in Silb unb ^anblung, ol^ne 2Teben3ix>edP in 
feiner Spxadte »iebergeben, n?a5 anbre frül|er in ber 
iB^rigen er3äl:|lt I|atten. 

Keller I^atte in Serlin bie £egenben pon Cl^eobul 
Kofegarten fennen gelernt, bie \80^ in ^wei Sdnben er* 
fd^ienen n?aren, fteifleinene (ßefdjid^ten, teils in fd^Iedjter 
profa, teils in nod? fd^Ied^teren Perfen. XDas aber ben 
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2)idjtcr trofebcm an pe f effcite, max, ba% burdj bie fromme 
UmljüIIung überall nadi feiner ZHeinung ein red^t tx>elt< 
lidjer Kern Ijinburdjfdjaute. 3" ö^" Ijeiligen IDunber- 
gefd?id?ten falj er eigentlid? bei genauerer Setradjtung 
attereinfadj^e, rein menfdjlid^e Perl|ältniffe. Siefe Ijeraus- 
Suarbeiten unb il^nen iljr Hedjt roiebersugeben, bas ip 
Kellers giel. ZTaiü glauben an bie TXläxt^et^ vmb IDunber« 
gefdjidjten fonnte ein ZHann Don feiner (ßeijlesart nicfet; 
anberfeits loar er aber 3u tief religiös peranlagt, um 
bas, was anbern I^eilig »ar, burdj 3ronie ober Spott 
aufsulöfen, »ie etn>a ^einridj J^eine getl^an. Pielmel^r, 
man Ijat red|t geurteilt, roenn man il|n bei feinem l^er* 
faljren mit einem Kinbe oerglid^en Ijat, bem man üon 
(ßottes 2luge unb ZlTunb gefprodjen, unb ^as nun aud| 
pon (ßotte Zlafe unb Seinen etwas »iffen n?ill. It>as 
ifl benn aud^ bas Sdjaffen aller unbefangenen Künftler 
unb bas mytl^ologifd^e (Seftalten aller naipen Pölfer im 
(ßrunbe anbres als eben ^as, xoas bas Kinb in feiner 
Ijersigen Unfd^ulb tl|ut. It>enn ZlTidjelangelo (ßottpater 
als lieben alten lITann morgens in feinem (Satten fpa* 
Sieren gelten lägt, ober n?enn Keller bie 3ungfrau Zllaria 
ebenfo rein u>eltlid? 3ur Sd^ufepatronin aller ^eiratsluftigen 
madjt, fo liegt bas beibes auf einem IDege» Zlur n?en 
bas teben \efyc mißtrauifd? gemad^t I|at, nur ber fann 
in biefer Permenfd^üd^ung bes J^eiligen einen 2fft ber 
5riPoIität erbliden. diejenigen freilid?, bie für eine £e» 
genbe immer nur einen grämlid? ernften Portrag unb 
fdjmad^tenben ^lusbrud forbem, pe gel^ören nid^t 3U 
Kellers publifum. Venn er ersäl^It lad^enben ZHunbes; 
aber man I^at fein unfdiulbigeres £ad?en unter (Sottes 
Sonne gel|ört 

XDie er es fertig bringt, burd? leife (Ergänsungen 
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in ben ZlTotiowilien ben Sinn einer (ßefdjidjte fdjalfl|aft 
umsubiegen; loie bas, was in ber Dorlage nebenfädjiidj 
max, il|m 3ur Qauptfadje »irb unb umgefel|rt, fann I|ier 
nur burdj einige ^Inbeutungen erWutert rrerben. Keller 
lägt mandtmal, 3. B. in ber Cegenbe „Vxe 3ungfrau unb 
bie ZTonne'' bie (Ereigniffe ber alten (£r35I|Iung unpcr- 
änbert ftel^en; aber er erfüllt jte mit gan3 neuem (ßeifl» 
Sei Kofegarten ij! bie Küj!erin Seatrij im Klofter von 
fünblidjen (Sebanfen bel^errfd^t Sie ergiebt pdj fünf3el|n 
3aljre bem n>eltlidjen Ceben unb vertraut inbes bie Sd^Iüff el 
ber gebenebeiten 3ungfrau. Ztadt biefer geit feljrt jte 
reuig ins Klojler 3urücf. Unb ZlTaria Ijat in3n?ifdjen »irf* 
Ixdt in (ße^alt ber Seatrij bes Sd^Iüffelamtes gewaltet 
Vas erfälirt je^t bie ZTonne in iljrer gerfnirfd^ung unb 
preifl bie Ijeilige 3ungfrau. So bewegt jtdj biefe £egenbe 
gan3 in ber alten fird^Iid^en 2(uffaffung^ ba% bas Ktofler« 
leben ber ZTonne, andi wenn es blog um ber eigenen 
Seele Seligfeit willen oljne praftifdjen Zlufeen für bie 
Znitmenfd^en oerläuft, bas gottu>oI|IgefäIIigPe £eben fei, 
unb brum eine Hücffel|r unter bie übrigen ZlTenfd^en eine 
Sünbe bebeute. Keller bagegen motiDiert gan3 anbets. 
Sag pdj alle ZlTenfd^enfinber ber Sdjönljeit biefer XDelt 
erfreuen unb fie geniegen, bas fann nid^t gegen ben plan 
ber göttlid^en Tlümadtt fein* Unb ba% ein Safein in 
aufge3wungener Kloflerijaft eine Ijöl|ere Sittlidjfeit bar« 
jlelle, als ber<gl|ebunb 3K>eier frommen, tüdjtigen ZlTenfdien- 
finber, bas leudjtet il|m wa^rlidj nidjt ein. So lägt er 
benn feine Seatriy 3K>ar nadj längerem XDelt« unb fi^e- 
leben in it)re SeQe 3urücffel)ren. 2(ber als eines (Eages 
ein alter Hitter mit adit 3ün9K"9^" ins Klojler fommt, 
ba befennt fie fidj 3U il|nen. Unb mit 5tol3 flellt fie iljre 
blül^enben Söljne in ben Scl|ufe ber 3ungfrau. 
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®bcr bie Cegenbe „(£ugema". ^icr pe^t bie alte 
firsäl^Iung barin, bag bie ^clbin el^elos bleibt, iB^r (6e* 
fdjled^t Derleugnet unb in ber Hotte bes mdnnlid^en Por* 
j!el|er5 bie £eitung eines Kloj^ers unb bie Sefel^rung ber 
Reiben übernimmt, ein großes Perbienft um bie djrijHid^e 
Kirdie. Unb bas ^aupten^üden bes alten Serid?terj!atters 
iDirb erregt burd? bie Scene, in ber bie fromme (gugenia 
Siegerin roirb über bie l^erleumbung il|rer ZHitmenfcf^en. 
Ketter bagegen fiet)t in att biefen Xüelt* unb £t)eperl)d(t« 
niffen por attem bie Unnatur bes (ßebal^rens. (£r mad|t 
eine reisenbe (Emansipationsnopette baraus unb lägt 
(Eugenia, bas pebantifd^e Slauflrümpfdjen, Stubentin, (ße* 
Iel|rte unb audj 2lbt bes Kloj^ers »erben. 1>ann aber 
in einer Scene, über ber bie Stimmung Don (ßoetl^es 
„Sraut Don Korintl^'' liegt, nimmt 3ugenb unb ZTatur in 
il)r »ieber il|r Hed^t in ^Infprud). Unb nadt mand^erlei 
5äl|rlid)feiten, nad? einer bemütigen Seue über bie Der« 
leugnung il^res (Sefd^Ied^ts n>irb (Eugenia bie (Sattin 
eines gefeftigten, fidleren ZHannes. 

So fdjiebt Ketter bas fpesififd^ (EB|riftIid^e beifeite, 
um bas Znenfd^Iid^e eines jeben Stoffes mel^r I^eraus» 
Suarbeiten; unb jebe IDanblung begleitet er mit einer 
3artl|eit unb Knappljeit bes Vortrages, mit einem 2lbel 
unb einem Klangreid^tum ber Sprad^e, n?ie uns bei iB^m 
nod? nidjts begegnet iji. Siefer Portrag ber £egenben 
n?urbe Ketter fo lieb, ba% er nod? ber smeiten Raffung 
bes „(ßrünen ^einrid?" ein pröbd^en als ZTadjtrag ein« 
verleibt Ijat. £r lägt in bem Canbf^aus ber Ztofalie ben 
(ßottesmad^er eine lITenge anmutiger 5d?u>änfe Don ber 
ZlTutter (Sottes ersäljlen, 

ipte {le einmal einen Kongreß tt^rer Pertretertnnen an ben 
berü^mtejlen IPallfalirtsorten ber IDelt peranjlaltet I^abe 
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unb wie es ba ^n^t^an^en nnh ein groger ^iPtß entßanben 
fei, ipie rndfi anbtts möglich; ipo fo piele ^rauen5immer 
3ttfammen fämen; was jle aUes auf btv ^xm unb Häcf reife 
erlebt unh ©errichtet t|ätten; »ie bxe eine als groge Jürjlin 
mit cerfc^ojenberifc^er prac^t, hie anhexe aber »ie ein 
fc^öbiger ^i(5 gereiß fei unh in ben Verbergen, wo {te über» 
nachtet, it^re (Engel in hen ^üJinerftaü gefperrt unh am 
morgen auc^ wie ^ütjner abge5ät{It l^ahe, ob feiner fetale« 
So feien anc^ ^wei anhexe groge ^ranen, bie 5um Kongreg 
reiften, bie IRutter (Sottes von C5enftoc^au in polen unb 
Me ITTaria ^u hen (Einftebeln, mit it^rem befolge bei einem 
UHrtst^anfe 3ufammen getroffen unh t|ätten im (Sarten has 
inittageffen eingenommen. 2ll5 nun eine Sc^äffel mit 
£eip5iger £erc^en, morauf eine gebratene Schnepfe gelegen, 
aufgetragen woxhen, liahe bie polafin bie Sc^üffel fofort 
an ^df genommen unb gefproc^en: So ciel fte »iffe, fei 
fte bie voxnefyn^e perfon am Sifc^e unh gebüt^re it{r t{iemit 
has Störc^Iein, has ha obenauf liege! Denn wegen hes 
langen Schnabels }:iahe pe bie Schnepfe für einen jungen 
Storc^ get^alten, biefelbe auc^ mit ber (Sabel angeftoc^en 
unb auf it{ren deller gettjan« Die Sc^mei5erin ({ingegen, 
über folc^e 2lnmagung entrüjtet, l^ahe nur: ,,Sn)ips!" ges 
mac^t, unh bie gebratene Schnepfe fei lebenbig unh gefiebert 
vom SeOer auf unh havon geflogen* 3n5n)ifc^en }:iahe bie 
ITTaria von (Einfiebeln bie Sc^üffel an ftc^ genommen unh 
fdmtlic^e £erc^en auf it^ren unb ber 3t{rigen deOer gereift, 
bie ^rau pon C5enfloc^an aber „dirili'' gepfiffen unh bie 
£erc^en feien ebenfo, mie oort^in bie Schnepfe, aufgeflattert 
unh flngenb in ber ^öt{e oerfc^munben, unh fomit f)ätten 
flc^ bie ^errfc^aften gegenfeitig aus (Eiferfuc^t has mittag» 
effen t>erborben unh ftc^ nac^t^er mit einer bicfen ITTilc^ 
begnügen muffen, mo5u bie fc^mar5braunen (deficiter beiber 
Damen flc^ pofflerlic^ oer3ogen traben. 

(Eine »eitere Spenbe aus öer Staatsfd^reiberseit xx>at 
tarxn ber sroeite ^arxb ber ,,£eute von Settwyla", ber 
fd^on \859 geplant roar, aber erfl feit \870 ernfllid? in 
Eingriff genommen rourbe, Dom erfien Sanbe lagen ja 
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nodj 3K>ei €r3ät|Iungen bei Viemeq: bxe „ZTHgbraudjten 
txebesbvxefe" unb bex „Sd^mieb feines (ßlücfes"; biefe 
Streite Zloveüe mugte KeQer aOerbings gans neu f d^reiben^ 
loeil bas alte Zllanuffript jtd? perloren Ijatte» Dasu famen 
bann brei neue €r3äl|Iungen: „Kleiber madjen £eute'', 
„Vxeiegen" unb bas „Derlorene £ad?en''. 

XDieber ij! bie Stimmung, in ber ber J)id?ter biefes 
Sud^ fdjreibt; ,,5teube am £anbe mit einer I^eilfamen 
Kritif Derbunben". 2tber, ipie es KeQer in ber Porrebe 
betont, bie geit ^at jtdj »eränbert. 3n ben frül^eren Selb* 
wykx (Sefd^idjten Ijatte er fdjmunselnb 3U feinen tarxbs* 
Unten fpred^en bürfen, I^atte fdjer3enb unter il^ren Cigen«» 
fd^aften biejenigen I|erDorgeI|oben, bie ^wat einmal 3U einer 
<ßefal|r n>erben fonnten, im (Srunbe aber bodj I^armlos 
n>aren; il^ren etwas »inbigen (ßef djäftsbetrieb, itjre XDidjtig« 
tl|uerei, I^inter ber nid^ts Sedjtes jiedte unb anbres mel^r. 

So frieblid? erfd^eint bie XDelt jefet nidjt mel|r. Sie 
(ßrünberperiobe fünbet jtdj an. €in »üjles SpefuReren 
in XDaren ober IDertpapieren fiel|t man überall» XDenn 
aber bie gan3e XDelt in iljrem unfoliben Creiben ein 
ein3ige5 großes Selbroyla geworben war, fo 3eidjneten 
fxdi ja bie alten Käu3e in biefem Stäbtd^en gar nid^t 
mel|r fo feljr aus. Sann war es an ber geit, ba% bie 
Selbwyler, um nur eben anbers 3u fein als iljre mit- 
menfdjen, in jidj gingen unb jtd? bef ehrten. Die gan3e 
IDelt jlanb bann auf bem Kopf. 

Die beiben älteren £r3äl)Iungen, bie .3u ben Hebens« 
wärbigjlen (£r3eugniffen unfrer I|umorijlifd?en Citteratur 
getjören, 3eigen bei attem Heidjtum natürlidj nodj gan3 
ben (El|arafter ber ZloDeQen bes erjlen ^anbes. Ztnt 
bringt nidjt mel|r fo piel Celjr^aftigfeit in bie liebeootte 
Seobad^tung bes Kleintebens ein. 
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2lbcr b'xe brei neuen CrsäB^Iungen beuten einen wxdi* 
iigen 5ottfd?ritt, unb ^wax eine jebe nadt einer andern 
-Äid^tung, an. 

Sie ZTooelte ,,KIeiber mad^en £eute'' bel^anbelt bos 
<xlte TXläxdienmotiv von einem, ber burd? ^nfaü in eine 
.ungeal^nte, reid^e Cebensfpl^äre oerpjlanst n>irb. (Ein 
Sd^neibergefelt, IDensel Sttapinstx, ber allerdings ein 
fcleid^es, intereffantes ^usfeB^en, einen Sonntagsansug unb 
«inen abenteuerlid^en Sabmantel, fonj! aber nid^ts bepfet, 
tpirb, als er von Selbwyla nadt (ßolbad? gefommen ift, 
infolge feltfamer Fügungen für einen polnifd^en (ßrafen 
^el^alten. (£r geroinnt (Selb unb 2lnfeB|en, perlobt [xdi 
.mit ZTettd^en, ber Cod^ter eines reid^en ZtTannes in ber 
s<ßegenb unb fpielt, nid^t aus Sd^Ied^tigfeit, fonbern nur 
xxus Sdtwädte gegen bie üerfud^ung, feine Solle immer 
.toeiter, bis fd^üeglid? burdj bie Peranjlaltung eines tüdifd^en 
-ltebenbul|Iers fein loalirer Stanb vot einer großen (6^* 
feltfd^aft IjöBinifd? Derfünbet u>irb. XDie ein bloger 5d?n?anf 
I^atte bie (£r3äl|lung eingefefet, in ber (gntlarpungsfcene 
n>ill fie faji ins Cragifd^e umf dalagen; unb nun iji bie 
groge Kunji 3U betounbern, roie ber Sid^ter bie fittlid^e 
.^Id^tung für ben armen IDensel 3u ert^alten perjlel|t unb 
>baburd? audj bie £5fung aus bem Konflift finbet. ^Is 
-Ztettd^en ber fd^Iid^ten (Ersäljlung IDensels entnimmt, ba^ 
et fein niebriger Setrüger, fonbern nur ein armer Ceufel 
i% ben meliv bie anbern, als er felbjl in bie (SrafenroQe 
i^ineingetrieben, ba etl(ält fie bas üerlöbnis aufredet unb 
i^eiratet iljren Sd^neiber. So fül^rt bie (£nttt>idlung eine 
.jlarfe fittlid^e (Erl^ebung ber ^auptperfon I^erbei. Selb* 
tvyla toixi überwunben; unb man fielet, es 3iel|t ben 
:Did?ter ju ernjlerer Sel^anblung fittlidjer Probleme ^in. 

(Ebenfo ijl aud? bie (£r3äl|lung „Sietegen" in mel|r 

Kd^er, «ottfrieb Kefler. 8 
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als emex ^injtd^t bas Wcxt einer Übergangsperiode bes 
3)id)ter5. <£in gans ipunberlid^es ZHotix) liegt ber (Er* 
Säl^Iung 3U (ßrunbe. groei liebende fommen nur baburd^ 
3ur glücHid^en Pereinigung, ba§ suerjt bas ZtTäbd^en ben 
Surfd^en, ber fd^on get^enft i% loieber bem teben surüd* 
gewinnt, unb bag fpäter nadj pielen 3at)ren umgefeB|rt 
burd? feltfame Derfettung ber (£rlebniffe er bas 2Xläbd\en 
oom Sid^tplafe erlöj!, in eben bem ZHoment, als es enU 
I^auptet »erben foll. 7>et ZloveUe toax bat)er urfprüng* 
lid? ber Citel „leben aus (Eob'' 3ugebad)t. 

<5emä% bem eigentümlid^en (ßrunbmotio beginnt bie 
(£r3äl|lung gan3 pl^antaftifd?. Soldte ^xx^än^e, wie jie 
Keller lixex fd?er3B|aft ans (£nbe bes fünf3el^nten 3al|r» 
I^unberts »erlegt, I|at es nie unb nirgenbs gegeben; unb 
nur bes Sid^ters große Kunft fann bas UnmögUd^e waiix* 
fd^einlidj mad^en. 2lber gan3 allmäl|lid?, im 5ortfd?ritt 
ber (£reigniffe, erreid^t ber (£r3äl|ler Ijiporifd^en Soben; 
bie 5djlad?ten pon (ßranbfon unb Zllurten bilben ben 
J^intergrunb; unb am 5d)Iug, »enn Sietegen als rauE^er 
£anbsfned?t bie alte 5d)ulb aus ber Kinber3eit einlöfl, 
finben »ir bie 3tt>ei ZlTenfd^en, beren 5d)idfal uns er» 
griffen ^at, mit allem Venferx, tEl|un unb (Treiben, äu§er« 
lidj n?ie innerlid?, fejl auf bem Soben bes fed?3el|nten 
3al|rl|unberts angefiebelt. ZtTan erfennt alfo, wie es B^ier 
ben ©id^ter 3ur fufturgefd?id)tlid)en XloveUe lodt 

Unb tt)ieber auf anbere Salinen beutet bas „Der« 
lorene Cad^en''. Selbroyla u)irb 3u eng, Vie großen €r- 
eigniffe ber <ßegenn?art rei3en ben Vidttex 3ur SarfteHung. 
(Er l|at bie (EinfuB^rung bes neuen, bemofratif dien Hegt» 
mentes erlebt unb mit Sorge »al^rgenommen, u>iepiel 
3tt>ijl unb Perleumbung fold^e Derfaffungsmirren in bie 
.5amilien I^ineintragen. 2)iefe DerB^ältniffe 3um J^inter» 
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grunb einer (£r3äB|Iung 3U madien, ip Kellers 2lbjtd?t. 
2lber er liai nod\ md\t ben gansen ZtTut. Ztodj ifl es il|m 
nid|t gelungen, bie attgemeinen Suftänbe öer S^it als 
Sonöererlebniffe ber Ijanöelnben perfonen öarsuPeUen. 
Hintergrund unb Staffage »erben, jebes für [xd\, aü^yx 
felbjldnbig bel|anbelt; unb infolge beffen perliert man .bie 
beiben ^auptperfonen, 3ucunbu5 Zneyent^al aus Selb- 
myla unb 3upine (ßlor, bie Ztid^tfelbmYlertn, für eine große 
Strede IDeges aus ten ^ugen. l?ielleid|t u>ar es über» 
I^aupt xxnmdglxdi, fold^e (£rlebniffe, bie ein ganses Volt 
betrafen, im Hal^men einer Zloveüe $u beljanbeln. Satter 
rieten aud? mandte 5teunbe bem ?)id|ter, tas XDerf nadi* 
träglidj nodi 3u einem Homan ausmadifen 3U laffen; unb 
KeHer felbj) mug dl^nlid^e £rmdgungen burcf^gemacE^t 
bßben. Senn es ift beseid^nenb, ^a% er nur biefe Ztopelle 
K>ie feine Somane in Kapitel eingeteilt I^at. Vcn IRai 
ber 5r^unbe fonnte er nun freilid? nid^t befolgen; aber bas 
Problem ift im nal^e gerüdt, ein Kultur* unb (ßefellfdjafts- 
bilb feiner (Eage einmal in größerem Säumen ju »erfud^en. 

So »eifen bie brei nenen Selbrnyl^ <ßefd?id|ten nadj 
brei Derfd^iebenen Sid^tungen in bie S^tne unb finben il^re 
(Erfüllung in ^en legten brei größeren ©id^tungen Kellers. 

Vev Seitfolge nadt flel^en ooran bie „gürid^er Zlo» 
oeHen", beren Citel fdjon anbeutet, ba% ber ©idjter [xdt 
lixet um ein realiftifd^eres Cofaffolorit bemül|t Ijat. 5rül|er 
n>ar 5eIbn?Yla ber ®rt ber Qanblung; jefet treten toir in 
gürid? auf B|iflorifd?en Soben. 

Keßer tx>ax als Staatsfd^reiber ein ZtTann im Staat 
geworben. (£r intereffierte fidj für bie (ßefd^id^e feiner 
Heimat, für iljre fosialen unb politifd^en IDanblungen, 
aud| für bie Sitten unb (Sebräud^e unb für bie Spxadte 
älterer Reiten. Ztun reiste es iB^n, bie ZtTenfd^en »er« 

8* 
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gangenet Cage, mit benen er aümäi)Iid{ gerade fo lebte 
tt)ie mit feinen geitgenoffen, einmal in farBenreid^en 
Zloveüen auftreten 3u laffen. (Ein fold^er plan taudjt 
bei il|m fdjon um öie ZtTitte bes 3aljre5 \860 auf; bodj 
erft ^876 finben wxv ben J)id?ter an ber 2trbeii Unb 
audj bann fdjreitet er (angfam oor; benn mand^e Sd^toierig* 
feit bereitet iljm bie Steige, wie er biefe Ijiftorifdjen tto» 
oellen organiperen unb 3um üortrag bringen folle. Vet 
ZlTöglid^feiten giebt es piele, felbfl n>enn loir gleidjgültige 
Spielarten beifeite laffen. 

Ser Sdjriftfteüer fann pdj bamit begnügen, nur ein 
paar Ijiftorifdje Zlamen, Daten unb (Ereigniffe sufammen- 
3utragen, fon^ aber ungesügelt brauf los ersäl^Ien, ol^ne 
Sinn für ben (ßeift einer vergangenen (Epod^e. Das ifl 
bie 2trt, n?ie etn>a £uife Znüljlbad] am n>eltgefdjid?tlid?en 
Strumpfe geftridt I^at. IDerfe von IDert fönnen auf biefe 
IDeife nid^t entfteB^en. 

®ber aber ber Sid^ter fann fulturljiftorifd^e Stubien 
über eine bejiimmte geit anftetten, fidj aud? in bie Vidi* 
tungen ber gleidjen (Epod^e pertiefen, unb nun mit Be* 
nufeung jener alten lllotioe eine sroar frei aufgebaute, 
aber in iljren einseinen (Elementen fuIturB^iflorifdj ed?te 
unb beglaubigte Qanblung erfinben. So I^at es (ßuftap 
^reytag in feinen „Tttinen" gemad^t. ireilidj liegt bei 
biefer muppifdjen 2lrbeit bie (ßefaljr einer gemiffen (Eroden« 
Ijeit naiie-^ bie pl^antafietljätigfeit fül|lt fid? leidet burdj 
bie aftenmäfige Creue gel^emmi 

Zlodi ftdrfer n?irb ber Sidjter in bie (Enge getrieben, 
toenn er nid^t nur für ben fulturgefd^id^tlidjen hinter» 
grunb feiner (Er3äB|Iung ober für einselne ZtTotioe, fonbern 
für bie ganse J^anblung unb alle mitfpielenben perfonen 
auf I|ijlorifd)e (Ereue bebadit ift. €in fold^es Untemel^men 
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gelingt nur in feltcnen Säuen; näml\d\ ba, wo bie Quellen 
xexdtlxdi fliegen unb an jtd? \dion oiel nopellipifdies De* 
tail bieten, Unb felbjl bann muß man bem Sid^ter immer 
nod\ geioiffe 5teiB|eiten in ber ZtTottoierung feiner iabel 
gejiatten. ©iefe dritte, fd^roierige ^Irbeitstoeife I|at in 
einigen feiner beften Cei^ungen (Eonrab 5^J^binanb Zneyer 
unb bann Sd^effel in feinem ,,(£ffel)arb" angemanbt. 

2lber es giebt nodt ein viertes üerfaB^ren; unb bas 
iji eigentlid) bas fd)önfte. ZlTan fann es fürs fo dtaxatte^ 
rifieren: VetVxditev, natürlid] einer, ber I^iftorifd^en Sinn 
befifet, lebt fid? einerfeits burd) bas Stubium feinfül)lig 
ausgemäB^Iter (Et)ronifen unb fonftiger (Quellen fo tief in 
eine ältere geit ein, ^a^ fie xfyn pöltig Dertraut unb 
pollig 3um Silbe n>irb. IDenn nun feine pB^antafie eine 
5abel ausfpinnt, bie in jener S^xt fpielt, bann beroal^rt 
iB^n ein gefunbes (6efuI|I baoor, B|ijiorifd)e Unmöglid^feiten 
3U erfinben. (£in grober Derftoß gegen bas Kolorit ift 
bei biefem Vxditex unmöglid). (Einerlei ob er roirflid? 
I^iporifd) nad^toeisbare perfönlid^feiten auftreten lägt, ober 
ob er eine <ßefd)id)te gans frei im (ßeifte älterer ^eit er* 
finbet, immer ift bie äugere (ßlauba>ürbigfeit gepd^ert. 
Vxe innere (Slaubroürbigfeit ersielt er aber erft baburd), 
^a% er feine I^iftorifd^en €r3äB|Iungen nid^t I|eute im (Orient 
unb morgen im ©ccibent fpielen lägt, fonbern ia% er fie 
bort lofaüfiert, wo bie XDurseln feiner eignen Kraft 3u 
finben pnb, in feiner ^eimat, n?o er £anb unb £eute burd? 
unb burd? fennt So B^at es IDalter Scott gemad^t, als 
er im fd^ottifd^en J^od^Ianb bie Sitterseiten u)ieber auf* 
leben lieg; fo I^at fed unb jugenblid? XDilB^elm ^auff es 
il)m in feinem „Cid^tenjlein" gleid)3utl|un perfud^i So I^at 
aud?, nur mit ungleid? reiferer Kunji unb (Erfal^rung, 
(ßottfrieb Keller feine giirid^er ZTopellen erfunben. Unb 
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unter allen I^iftorifcfjen Somanen unb Zloveüen muffen 
wolil XDerfe üon biefer 2lrt bes (gntjteliens am längften 
jung bleiben; benn in iljnen ift bas rein Zllenfdjüdje, bas 
ewig (ßültige einer ^anblung am »enigften burd? anti« 
quarifd^es Ztebenroerf perbunfelt 

€benfo jtnb im Portrag einer I^iftorifd^en ZtopeUe 
gro§e Derfd^iebenl^eiten möglid?. Der Didjter fann ent* 
roeber, von feiner ^eit aus rücffd^auenb, bie (6efdjel|niffe 
ber üergangenl|eit referieren, ober er fann ficfj als einen 
geitgenoffen jener tEage einfül^ren; er fann bemgemäg 
im Sd^riftbeutfd^ unferes 3aljrl|unberts ersäljlen ober mit 
allerlei fprad|Iidjen 2lrd?aismen ben Stil einer alten CI|ronif 
nad^bilben, unb was bergleid^en ZHöglid^feiten mel^r pnb. 
2l\xdi I^ier I|at Keller bie 5orm geroäljlt, bie uns ben 3n« 
I^alt menfd^üdj am näd^ften rüdt (£r erfinbet für feine 
gürid^er HopeUen eine f leine SaB^menersälilung. ^m (£nbe 
ber 3tt)an3iger 3al|re bes neunsel^nten 3aljrljunberts, in 
ber S^it, als er felbft nodj ein ^eranroüd^sling geroefen, 
ba läßt er einen I^offnungsDOÜen (ßymnafiaften auftreten, 
^errn Jacques, ber feljr pon ber SeB^nfud^t geplagt roirb, 
fein Dufeenbmenfd?, fonbern ein (Original 3u n>erben. 
ttad^bem er baju einige Cage bie frud^tlofeften l?erfud?e 
gemadjt l^at, nimmt [xdt fein pate feiner an. T>as ift ein 
feB^r oerftdnbiger, in fid? gefeftigter JEjerr, ber mit bem 
3üngling erj^ einen längeren Spasiergang mad^t, unb 
bann, teils nodj auf bem 2?üdn>eg, teils fpäter iljm brei 
(ßefd^id^ten ersäl^It: „JEjablaub'', „Ser Ztarr auf ZlTanegg", 
unb „©er Canbpogt pon (ßreifenfee''. Unb eben biefer 
Kunftgriff, ba^ Keller einem n>elt- unb gefdjidjtsfunbigen 
Znanne bes neunsel^nten ^aiitfyxnbetts bie <£r3äl)lungen 
in ben Zllunb legt, fid^ert iljm bie größte 5J^«iB?eit unb 
Bemeglid^feit ZTun fann er ersdl^Ien, fo roie er felbfl 
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xüolil auf Spasiergängen über alte geiten, über Sed^ts- 
unb BefifetDed^fel fprad?. 3n biefer 5orm fann er jid? 
am leid^teften I|in unb I?er sroifdjen Dergangenl|eit unb 
<ßegentoart betoegen, Sas 5«tne bleibt »ertraulid? nalje. 
?>er <£r3äl|ler fpringt pom Cempus ber Dergangenljeit in 
^as ber (ßegenroart beliebig über. (£r fann feine Kenntnis 
alter unb neuer Sitten, feine £iebe 3ur Qeimat jeberseit 
funbgeben, ol^ne je fictj oorsubrängen. Unb ba^ Keller 
JEjerrn 3acque5 unb ben ersäl^Ienben paten in bie swansiger 
unb nid?t in bie fiebsiger 3aljre Derfefet, liai andt feinen 
^uten Sinn. Denn basumal falj güridj nodj altertüm« 
Iid?er aus mit feinen ZtTauern unb Cürmen; bamals ftanb 
eben bie üergangenl^eit nodt leibl^af tig por jebermanns 2luge. 

T>xe Ztoveüe „JEjablaub" bel^anbelt bie <£ntflel|ung ber 
«Ijemaligen parifer, jefet (Sottlob »ieber ^eibelberger, fo* 
genannten ZHaneffifd^en Qanbfd^rift, fpielt alfo gegen bas 
^rxöe bes breiseB^nten 3al|rl|unbert5. Dom 2lbfd?reiben 
alter ZlTinnelieber fd^reitet JEjablaub, ber funftgeleljrte junge 
Sauernfol^n Dormärts ju eigenem Sidjten. Z)a3»ifd?en 
aber fd^Iingt pd^ feine £iebe 3U 5ibes, ber aug'ereljelid^en 
Cod^ter bes Sifd^ofs pon Konftan3 unb ber 5ürftäbtiffin 
pon Süridj. §aB|Ireid?e ZlTottpe aus ^ablaubs (ßebid^ten 
tint ans ben ZlTiniaturen ber berül^mten J^anbfd^rift I|at 
Keller 3ierlid) peru>ertet, »enngleidj über ben liebepoll 
bel|anbelten <gin3elljeiten bie pfydjologifdje €nttt>idlung im 
gan3en ettt>as 3u fur3 gefommen ifl. 

Ser ,,2tarr auf lllanegg'' fül^rt uns ein ^aiivfyxn* 
bert »eiter unb 3eigt ben DerfaQ bes ZHaneffel^aufes. 
3IIegitime 2lbfSmmIinge I^aben bie eB^rlid^e (Eüdjtigfeit unb 
aUe übrigen guten 5cimilienüberlieferungen unter bie 5ü§e 
getreten; unb Su3 5aWtfd?er, ber Iidßlidje Kobolb, ift 
fogar in ben Sefife ber Surg ZlTanegg geraten. <gr ift 
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lialbwegs geartet wie bie alten, gnomenartigen XTatur«- 
geifter, lialbxvegs entiricfelt er fid? 3um Von (ßuijote unb- 
TXliUs (ßloridfus. 3" feiner 3^9^"^ Il^t "er Kriegs*^ 
falirten mitgemad]t, ift bann 3urücfgefel|rt, niftet auf ber 
Derlaffenen Surg unb al^mt, jtd? fpreisenb, ritterlid?e5 
liefen nadi, 2ils er ^ann nadt einiger Seit bie fjablaub» 
J^anbfd^rift in gürid? an fxdi gebrad]t I|at, fpielt er ftd^* 
aud) als ZTIinnefdnger auf. finblid) (türmen, um ben 
liftigen 5tepler 3U (trafen, junge (ßef eilen bie Surg, bie 
bei bem Überfall in Sranb gerdt. €5 tt>erben imav bie 
fjanbfd]rift unb ber 2Tarr gerettet. €r aber (tirbt vor 
Sd]recf; unb bie arme fjanbfd^rift mug tt>eiterl)in jal^r*^ 
I^unbertelang von Sefifeer 3u Sefifeer wanbern. 

3n jüngere Seiten füljrt bann bie Zlovcüc „®er 
Canbpogt Don (ßreifenfee". XOix feigen Salomon (ßegner 
unb 3öfob Sobmer im ad?t3el)ntcn 3öl|rljunbert u>ürbe*^ 
voü am Ufer ber Cimmat einljeru>anbeln. Sie fjaupt» 
perfon aber ift Salomon Canbolt, bcn nodi ßocüie gc^ 
fannt unb als Original gefd^äfet, unb beffen Cebens*^ 
fd]idfale nns Vav'xb fjeg ersäl^It Ijat. Die Zloveüe ijt 
eine 2tpotI)eofe bes 3wnggefenentum5. 5ünf fjersens«^ 
gefd]id]ten trägt Keller nad^einanber t)or; gemig ftecft 
v'xd firlebtes barin. Das ^nt>e aber ift golbene ^bcnb^' 
(timmung, eine milbe Hefignation. (£in einsiges Xfial per* 
fammelt Salomon Canbolt feine fünf eljemaligen ^ersens* 
fd^äfee um fid?. Sann, als fie I^eimgesogen, bleibt er 
toieber ber alte, einfame, ausgeföl^nte 3wnggefelle. 

2)ie S^vxdtev XTopelten I|aben großen (Erfolg getrabt 
2)ie Daterftabt perltet) bem Vxditev bafür im 5t^üljling. 
H878 ^as Sürgerred]t. 2lber fo begrünbet ber Seifatt 
tt>ar, PÖHig in feinem (Element roar Keller auf biefem 
(ßebiete bod) nxdit (£s fonnte nid)t bauernb feine 2lrt 
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fdrt; mit Eixlfci von Südiern ftd? in bie Pcrgangcnl)eit 
Ijindnsuftubiercn. Seine 2tufgabe wav unb blieb Diel» 
ntel)r, bas Ceben, bas il)n umgab, flug 3u beobad]ten 
unb 3u begreifen, im übrigen aber feine pi^antafte frei 
fpielen 3U laffen. Unö brum jtnb bie gürid^er XTooellen 
unter feinen IPerfen einfam geblieben. 3n feinen lefeten 
Sd^öpfungen wanbte er fxdt toieber ber (ßegenroart 3U. 



2)er Seif au, ben Kellers Sd^riften in ben jtebsiger 
3aB|ren fanben, mal^nte il^n an feine ©id^terpfliidjten. €r 
nat^m bcn frfolg entgegen als eine 2lufmunterung 5u 
einer „anl^altenben XPieberaufnaB^me unb 2lbrunbung 
feiner poetifd^en fi^flens". Das aber war nid?t mit ber 
Prengen Pflid^terfüIIung bes Zimtes 3U Dereinigen; unb 
barum fel^nte er fid? benn aud? t)on 3^1!^ 3W 3aljr mel|r 
aus ben tdglid^en 8erufsgefd]dften Ijeraus. (Dbxvoiil er 
in 5^itfd]riften ntand^mal fd?on als ein arbeitsunfäl^iger, 
müber (ßreis Iiinge^eüt rourbe, fül|lte er bod) nodj leben* 
bige 2)id?terfraft genug in fid?. 

So u>urbe benn ber ^tustritt aus bem Staatsbienft 
ebenfo notn>enbig rxrib Ijeilfam, tt>ie ber Eintritt es ge* 
gemefen war. 7lm \. 2^^^ 1876 legte Keller fein ^mt 
nieber. Unb bie ^tbfd^iebsfeier ift u>ieber unfreiwillig 
eine edite ^umoresfe geworben, fo wie es ber erjle 
ZHorgen feiner 5taatsfd]reibertl|dtigfeit gewefen war. 
Keller felbft mag ber Seridjterftatter fein. 

mit meiner Pemofraten^Hegternnd bin tc^ letbltc^ 
auseinanber ^efommen ober rtelmet^r lufli^; tx>as tc^ 3t{nen 
^lanh* idf nodf ntc^t tx^&l^lt l^abe* Sie reranflalteten mir 
ein 2lbfc^iebseffen im ^otel BeUevm, an bem ausfc^Iiegltc^ 
bie IlTttglteber ber Hegierung nrib xd^ tparen, nnb über« 
reichten mir einen ftibernen Becker. Die Sac^e begann um 
6 Ul^r nachmittags. Um 9 ^k^ Wen es mir einfc^Iafen 
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jtt XDOÜen; xd^ perfiel auf bie perrücfte Jbee, ic^ muffe nun 
metnerfetts etwas letflen unb ben Becker etnwett^en* 3c^ 
lief !{tnaus unb machte gan5 tolle IDetnbefieHungen in 
53orbeau5, (Eljampagner u. f.f» in ber IlTeinung, biefelben 
felbft 5u be5at{(en« Die Ferren aber n>u§ten, ha% alles aus 
ber Staatsfaffe be3alilt ©erben muffe, unb um ben Sd^aben 
n>enig{iens erträglich 3tt machen, fingen ffe frampft^aft an 
mit5ufaufen unb foffen per5Q)eifeIt bis morgens um 5 Ul^v, 
fo ba% mir am t^eHen Sage auseinanber getreu mußten. 
Sieber wntbe in einer Drofc^fe nac^ ^aufe gebracht; ic^ 
n>urbe in einer Drofd^fe nad^ bem Bürgli gefut^rroerft; ic^ 
t{atte brei Sage Kopfn>et{. Pas SoUfte ift, ba% id^ bie 
Ferren, je meljr mir foffen, um fo rei(^lid?er mit 0ffen« 
t)er5ig!eiten regaliert t^abe in biefem legten 2Iugenblic!; 
mit meinen 2lnpd?ten über bie Perbienjilid?!eit itjres Hegis 
ments u. bgl., n>as mic^ nac^t^er geärgert l^at, benn es n>ar 
boc^ fommun unbanfbar. Sie machten yehod^ gebulbige 
miene ba5u; ic^ glaube aber, ffe gäben mir je^t ben Becker 
nic^t meljr. Die befteUten IDeine moüte ic^ am anberen 
Sage ober pielmeljr am Hac^mittage besfelben Cages be« 
3at{Ien; es n>urbe mir aber richtig nichts abgenommen. 
2((Ies n>irb forgfältig perfd^miegen; nur bas Hed^nungs« 
belege wirb als flummer ^en^e in ben 2lrd?ipen liegen 
bleiben. 

Zinn folgt eine glücflid?e geit. 2luf bem „Sürgli" 
u)oIjnte ber Vxditct jefet fegl^aft unb ausfömmlid?, benn 
feine IPerfe warfen gute (Einnalimen aB. (Er tjl wenig 
mel^r in ber IPelt, ja felbjl in ber Sdiwexi ^erum* 
gefommen. €tn pian, »ie etwa ber, nadt 3toK^n 5U 
reifen, tjl bei xiim niemals ernjl 3u nel^men gewefen. 
Seine €rquicfung waren gelegentlid^e Sefudje, bie er 
empfing, unb bie Korrefponbens, bie fid? batan anfd?Io§; 
bann bie (gefeüigfeit in ber „2Tleife", bem alten 5u"ft* 
I|au5; unb bie IPieberaufnaljme feiner malerifdjen £ieb- 
l^abereien, 3u bcmn in ruhigen (Eagen xfyi wieber eijt 
f3^Q^^blie'xmweli" 30g. 
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Vot aüem aber erlebte feine 2)id?tfunft rxodi einen 
reid^en fjerbj!. Tius ben legten pierseljn 3aljren feines 
Cebens flammen bie Sürid^er ZtoDeüen, bie Umarbeitung 
bes „(ßrünen ^einrid?", ber (Salatl^ea^CYMus, 2Tlartin 
Salanber, bie Permel^rung unb Sammlung feiner (ße* 
bid^te unb bie Hebaftion ber ^tusgabe feiner gefammelten 
Xt)er!e. 

IPir I^aben nur nod? sroei größere 2)id?tungen 3u 
betrad^teu; 3unäd?ft t>en (ßalatljea'CYflus ober bas „5mn^ 
gebid?t", wie ber Citel im 3al)re ^880 Dom 2)id?ter fefl» 
gefefet tt>urbe. 

Sie 53efd]dftigung mit biefem IPerf reid?t tt>eit 3u« 
rücf; \8d\ ij! es entroorfen, aber erft ^880 ausgefüljrt 
toorben. €in 2Tlenfd?enaIter liegt alfo smifd^en pian 
unb PoUenbung. Unb Keller I^at bas fd^öne IPort ge« 
brandet, er iDofle I^ier „bie Konseptionen bes ©reigig^rs 
als 5ünf3iger ausfüliren, nad^bem bie Cebens trübe fxd? 
gefefet Ijat". ®iefe XTooenenfammlung ifl uns ein Seroeis 
für bie Cebensfraft Kellerfd^er (ErfinbungeU; ein Seroeis 
aber aud? bafür, mas für ein ftarfer Künftler er fd?on 
in Serlin mar, nur t>a% xiim bamals bie Cedjnif, bie 
Übung nodi feljite. 

Seijen u>ir uns sunddjj! ^as rein Stofflidje ber 
©id^tung an, um 3u erfennen, loie bie Haljmenersäljlung 
nid?t bloge gutl^at, fonbern felbft wieber bie funftpoflfte 
unb reisenbfte Xtopelle ijt. 

Znit einer romantif d?en (£rfinbung beginnt berSidjter. 
Der überarbeitete, feit einiger Seit etwas weltflüdjtige 
Xtaturforfdjer Heinljart entbecft bei Cogau*Ceffing bas 
Sierlidje €pigramm 

IPie tPtUji bn tpeige £ilten 3U roten Höfen mad^en? 
Küg' eine ipeige (Salatljee; fte witb errötenb lad^en! 
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Sogicid? bcfd^Iiegt er Ijinaussusietjen unb bas reispoüe 
fifperiment 3u mad^en. Sei bcr fcf^önen, fecf cn SöHnerin, 
bie er pom Pf erb Ijerab fü§t, ftellt fid? nur bas Cadjen 
oI|ne (Erröten ein; bei ^em brapen Pfarrersfinbe, ^as er 
in ber Caube umarmt, nur bas (Erröten oljne iadien; 
bei ber Ijübfdjen IPirtstodjter, bie fd?on reifer bei 3al|ren 
unb berougter in iljrer Haltung iji, fommt es überijaupt 
nid?t 3um Kug, benn pe pereitelt ben X?erfudj burdj ein 
(5emifd? pon Ijerausforbernber Kofetterie unb Porfidjt, 
bie tt)oljI aus älterer €rfaljrung fliegt ®er lefete (5runb 
bleibt freilid] ein SatfeL 

2tm 2tbenb bes Cages gelangt bann Heinljart in 
bas einfam gelegene üanölians, bas Cucia nnt ifyc alter 
©Ijeim bemoljnen. Seim 2(benbeffen, bas er mit bem 
5räulein unb 3tt>ei ZTIägben — ber alte ©Ijeim iji ixn* 
päglidj — einnimmt, ersäljlt 2?einl|art gans Ijarmlos b^n 
^toed feiner ^tusfaljrt. 2)er erjle (Erfolg ift, bafi Cucia 
iljm bas £ia\xs »erbieten mödjte. Tibet man einigt fidj; 
er barf bleiben; aber natürlid? ift I|infort bie Porfid^t 
Cuciens boppelt gro§, unb ber Soben ift bereitet für ein 
reispoües (ßeplänfel. etiles biefes trägt Keller mit ber 
fouperänften Hulje unb ^eiterfeit por, in bem tiefen (ße- 
füljl, auf biefem (gebiete ^err 3U fein. 

Xladi bem 2tbenbeffen er3äljlt Cucia bie (ßef(i?id?te 
jener IPirtstodjter Salome, bie Heinljart am (Eage ge» 
feljen Ijatte nnb bie fo bumm nnb beten Sräutigam fo 
taftlos geu>efen »ar, ba% iljr X?erlöbnis u>ieber aufgelöft 
tt>erben mußte. 2tbfi(i?tlidj i^at Keller bie (5efdjid?te ber 
armen Salome burdj Cucia etu>as weife unb überlegen 
portragen laffen, fo ba% ber IPiberfprud? Heinljarts fid? 
regt unb ein 3ierlidjes, Pon feiten Cuciens ein flein big- 
dien gerei3tes Streiten beginnt über bie 5t^öge: IPas ijl 
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Wc Sebingung für eine gute &ie? Hcml)art meint, er* 
forberlid? fei ein 2lntlife, bas immer wieber gefdllt, immer 
toieber neu ift; alles anbere fei Ztebenf ad^e. £ucia t>a* 
gegen beanfprud^t (ßleid^Ijeit bes Stanbes unb ber Silbung. 
2)a§ ein gebilbeter 2Tlann etwa eine TXlagb vom ^erbe 
weg I^eirate, fd^eint iljr unmöglid?. Sie 3U wiberlegen, 
et^äith Heinl^art bie (ßefd?id?te ©on €rtt>in 2tltenauer 
unb ber armen Hegine. €ru>in liebt bas JTläbd^en, trofe« 
^em es ans einer begenerierten Sauernfamilie flammt; 
er forgt für il^re firsieljung. Unb bie (£I|e fül^rt 3u 
einem reinen (5Iücf, foroeit es jtd? nur um bie Sesiel^ungen 
biefer ixoex 2Tlenfd?en I|anbelt. 2lber unentrinnbar I^aftet 
ber armen Hegine il^re ^erfunft an, bie gefpenftig broI|enb 
I^inter iljr auffteigt. 2ils Hegine ber Sdianbe iljrer Sluts* 
Derroanbten inne wirb unb erfäl|rt, ba% il^r Sruber Haub» 
mörber geworben ift unb I|ingerid?tet werben foll, oermag 
fie biefe (Qual nid?t 3u überleben. 

Cucia fül)lt fxdt burd? bie (ßefd]id]te nid?t wiberlegt» 
2)enn bie (ßleid?l|eit ber Silbung, bie vov ber €Ije aller» 
bings nid?t porijanben war, foII bod? eben in ber €Ije 
nad^gel^olt werben. So enbet alfo Heinl^arts erfter 2tbenb 
in bem gaftlid^en ^aufe nid^t eben mit einem Siege. 

Tim anbern 2Tlorgen nadj bem 5tüljflücf, an bem 
audj ber ©Ijeim, ein alter Oberji nnt 3iigenbfreunb pon 
Heinljarts Pater teilgenommen, ersäl^It Heinljart feine 
3weite (ßefd?id?te, „7>xe atme Saronin", in bie er fd^icflid^ 
bas Cogaufd^e Sinngebidjt nod? einmal einflid^t. IPieber 
ift es bie (5efd?id]te Pon einem, ber fid? eine 5rau erwäljlt, 
biesmal mit (5lücf. 3n einer Stabt woI|nt eine ©erarmte 
Saronin, bie möblierte Simmer abgiebt, aber fo unenb* 
lid? piel Sebingungen für ben ZHieter baran fnüpft, fo* 
Ptel Hücffid]t für il^re ZTÜöbel perlangt, ba^ feinet es bei 
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il^r ansiiält TXlxi bicfcm Vvadtm ntöd^te es 3um Spa% 
bet junge Sranbolf aufncljmen. €r sicI^t 3u il|r, aber 
pnbct ctoas gans anbercs, als er erirartet Ijatte, eine 
mitletbsirürbige, perfcl]dmte 2tmte, bie er in tl^rer Kranf* 
I)ett I)üten unb pflegen, ber er feine (ßüte üorfidjtig auf* 
drängen mu§, We il|m bann aH bas l|inter il^r liegenbe 
(glenb ersäljlt unb enblid? xiin burcl] il^r 3att)ort glücf* 
lid? mad?i 

Cucia ift tt>teber nidjt befriebigt unb fogar etoas 
gereist. 2)enn beibe (ßefd?id?ten Heinl^arts [teilen bas 
XJerB^aitnis ber (ßefd?Ied|ter fo bar, als fei ber ZTlann 
ftets ber frei lDäI)Ienbe rxnb bie S^clvl nxdits als bie ge* 
bulbig unb n^illenlos (5ett>äl^Ite. 2)er Qberji Derweifl ber 
2Tid?te ^voat ben fd^arfen (Eon, ift aber bod? aud? ber 
ZTIeinung, mit ber Xt)aI|IfreiI|eit ber ZTIänner in (El^efad^en 
fei es nidii gar fo gidnsenb befteüt. gum Beweis ersdijlt 
er feine eigene (5efd]id)te, „Sie (5eij!erfel|er'': wie 3ur 
geit ber 2TapoIeonifd?en Kriege er unb fein Xtebenbuljler 
als ©fftsiere ein unb basfelbe 2Tläbd?en fjilbeburg geliebt 
Ijaben. 7>a aber gar feine fintfd^eibung [xdi ergeben 
wollte, fo I|abe ^ilbeburg in swei auf einanber folgenben 
Xtäditen in ben Sdilafsimmern ber beiben Bewerber einen 
greulidien Spuf peranj!altet. 2)abei I|abe ber (£r3dl|Ier,, 
ber jefeige ©berji, ber bamals als junger Utann unb 
als ed^ter Homantifer tief befd^äftigt war mit ben fo* 
genannten Xtad]tfeiten ber menfd]Iid]en €rfenntnis, mit 
^eüfeljen, Sd^lafwanbel unb bergleid^en, bas ganse (ßraufen 
ber (Beiftererfd^einung burd|gemad?t; ber anbere bagegen 
als ein nüd^temer Hationalift Ijabe bie Sadtc I|umorijiifd^ 
genommen unb bie Braut I|eimgeful)rt 

Heinl^art fefet fid? aber nod^mals gegen ben ©berjlen 
unb Cucia mit einer weiteren ZToüelle 3ur Wel[v, von 
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Don (Zovtea, bcm portugicfif djcn 2lbmtral, bcr zweimal, 
nidjt oljne eigene Sdtvdb, feltfame 2lbenteuer in ber Wdttl 
feines IPeibes befte^t 

Sxoat ijl Cucia burd? biefe (gefdjidjte fd?on ein »enig 
DerföB^nt; aber es üerbrießt jte bodt, ba% in Heinl^arts 
Seifpielen bie etwälilten 5tciuen immer erjl burdj bie 
lDaB|I bes JTlannes aus ber XTiebrigfeit erI|oben »erben. 
Kecf parobierenb giebt jte brum bie ^umoresfe Don ben 
,;SerIocfen" 3um Seften, bie jtd? erjl wk eine ber Xloveücn 
Heinl|arts anWgt, um bann plSfelid? umsubiegen. 2)er 
junge (Et^ibaut Don X?aUormes ert^dlt, ba er als Page 
ber jungen JTlarie 2tntoinette ben €B|renbienjl erliefen 
Blatte, Don ber Vauptyne eine golbene Uljr nnb Kette 
mit ber IPeifung, bie Serlocfen muffe er jld? felbjl basu 
erobern, b. I|. natürlid^ in galanten 2tbenteuern als (ße* 
fd^enfe fd^öner S^^amn, 3n ber Cl^at wirb ber junge 
tLilxbavit ein gefdl|rlid?er fjersenbredjer unb gewinnt eine 
ftattlid^e Saljl golbner Sd^mucfftücfe, aber mit nid^t gans 
einwanbfreien Utitteln. 2)afür aber ereilt iljn bie Strafe. 
3m 3aB|re \780 sielet er übers JTleer, nm mit ber fran* 
SÖftfdjen Streitmad^t bie ZTorbamerif aner in il|rem 5teil^eits* 
fampf 3U unterftüfeen. JTlan trifft mit 3"^iönerftdmmen 
Sufammen; Perijanblungen werben gefüljrt; unb (El^ibaut 
üerliebt ftd^ in bie 3"^wnerfd]önl)eit (ßuonefdji. (£r iji 
fogar entfd?Ioffen, bas Ztaturfinb als feine <5attin nadi 
paris 3U bringen. Sie aber Ijat es nur auf feine Ser» 
locfen abgefel^en, unb ber Perliebte fdjenft fte xl[t, ba ja 
in Salbe bas fdjöne JTldbd^en famt bem glänsenben gier* 
rat il|m geijören wirb. Sie ruft il^m 3um Vant nur 
bebeutenb bas Wort „2Tlorgen" 3U. Cags barauf wirb 
im 2^b^<^nctlaqev 3U €I)ren ber €uropder ein Kriegs- 
tani aufgefüljrt; Porfpringer ifl (ßuonefdjis Perlobter, 
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ben fie nod? am fclbcn (Eage Ijciratcn »irb. 2tl5 Ztafeu* 
fd?mucf aber trägt biefer Cdnscr bie Serlocfen bes ^crrn 
pon PaHormcs. 

2nit bicfcm Sdjcrs fdjiicgt bic ZToDcQcnfd^Iadji Hein* 
I^art unb £ucia följncn jtd? immer md|r miteinanber aus. 
Urib als meljrere TXlonaie fpdtcr ber junge (geleierte 
u>ieber in bem Canbijaus »eilt, nnb bie beiben einen 
Spasiergang unternehmen, um einen jungen 5d?uljmad?er 
aufsufud^en unb nun ©or bes Zneijiers ^aufe fteljen, ba — 
bod? es mäxe Sünbe, biefen liebüdjen Sdjiug umfdjreibenb 
u>ieber3ugeben. ^ier mu§ Keller felbft bas Woti nel^men: 

Was it{nen auffiel, tpar ber <5efang einer fc^önen 
Stimme, ipeld^e bur^ bas offene f enfler ertönte im aller* 
feltfamfien Ht^ytt^mus. Da ftc^ auf ber entgegengefe^ten 
Seite ebenfalls ein fenjier he^anb, war bas innere ber 
Stube gan5 l{e(I nnb burc^ftc^tig; nnh fte ftanben im Statten 
bes Baumes einige geit fliü nnb fc^auten hinein» Der 
junge meijler, ber nodi allein arbeitete, n>ar eben im Tim 
fertigen eines neuen Porrates Don pec^bral^t begriffen» 
2ln einem Viafen über bem jenfeitigen f enfter Ijatte er bie 
langen ^dben von Qanfgarn aufgeljängt, meiere burd? bie 
gan3e Stube reichten, unb fd^ritt nun, bie eine ?ianb mit 
einem Stiicfe ped^, bie anbere mit einem Stücfe £eber be? 
wel\vt, rücfs unb wieber t>orn>ärts (Sarn unb Stube entlang, 
flric^ bas (Sarn unb breite ober ^wxxnte es auf bem einen 
Knie in füljner Stellung fräftig 3um l^altbaren Praßte 
unb fang ba3U ein £ieb» (Es mar nid?ts minberes, als 
(Soetljes befanntes Jugenbliebc^en „ITIit einem gemalten 
^anbe'% welches ju jener geit noc^ in altern auf £öfc^s 
papier gebrucften £ieberbü(^lein für ^anbroerfsburfc^e, ftatt 
ber je^t üblichen 2lrbeitermarfeiIIaifen unb bergl. 3U finben 
mar unb bas er auf ber IPanberfd^aft gelernt Ijatte. (Er 
fang es nac^ einer gefül^lDoüen altoäterifc^en IUelobie mit 
coüsmägigen Per3ierungen, bie ft(^ aber natürlich rl^yt^* 
mif(^ feinem Pors unb Hücfroärtsfc^reiten anfc^miegen 
mugten nnb von ben Bewegungen ber 2(rbeit ptelfac^ 

K ö fl e r , «ottfrieb Kefler, 9 
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gehemmt ober übereilt mürben. Da3a fang er in einem 
perborbenen Vialdte, was bie Cetßnng noc^ broütger 
machte. Tlüe'xn bie unt>ern)ü{)(id^e Seele bes £iebes nriö 
bie frifc^e Stimme, bie Stille bes Ilad^mittages unb bas 
perliebte <5emüt bes einfam axheiienben IlTeijters beruirften 
bas (Segenteil eines läd^erlid^en (Einbrucfes. 
IPenn er mit leichten Schritten begann: 

Kleine Blumen, f leine Blätter — ja Blätter 

Streien mir mit leichter f^anb, 

<5ube jnnge f ritjIingssCSäbber — ja (Sabber 

Cänbeln auf ein luftig Banb, 

bei bem luftigen Banbe aber burc^ einen Knoten im <5atn 
aufget^alten mürbe unb basfelbe bat^er um eine gan5e Ilote 
perlängern unb 5ule^t boc^ miebert^olen mu§te, fo mar bie 
unbeftimmerte unb unbemugte Cretttjer3ig!eit, momit es 
gefc^atj, metjr rüt^renb als fomifc^. Die Strophe: 

gept^Vr nimm's auf beine ^f lügel, 

Sc^Iing's um meiner £iebften Kleib; 

Unb fo tritt fie por ben Spiegel 

2III in \\\vex ITlunterfeit, 

gelang oljne 2lnjio6, ebenfo bie folgenbe: 
Siet^t mit Höfen fic^ umgeben, 
Selbft mie eine Hofe jung, 
(Einen Blicf, geliebtes £eben! 
Unb ic^ bin belohnt genung. 

Hur fc^ien il^m bas „genung" nid?t in ber 0rbnung ju 
fein, unb er fang baljer perbeffernb: 

(Einen Blicf, geliebtes £eben! 

Unb ic^ bin belot^nt genud^. 

Heinljart unb £ucie blicften jic^ unmillfürlid? an. Der 
Sänger im f leinen ^aufe fc^ien für pe mit3uPngen, troft 
jenes abfc^eulic^en Jbioms. IPeld?' ein f rieben unb melc^' 
l|er3lic^e guperffc^t ober £ebensIjoffnung pulfterten in biefen 
Sangesmeüen^ 2lm jcnfeitigen f enfter jianb ein mit (Srün 
betjangener PogelMfig. Hun fam aber bie lefete Stroplje: 
fit|le, fang er, 
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S'xf^U, was bies ^er3 empffnbet — ja pfinbet, 
Hetc^e frei mir betne ^anb, 
Unb bas Banb, bas uns rerbinbet — ja binbet, 
Set fein fc^ipac^es Hofenbanb! 

IDetl ber Prallt nodi ntc^t gan5 fertig tpar, fang er biefe 
Stroptje mehrmals burc^, immer Ijeüer unb fc^öner, mit 
bem Hiicfen gegen bie £aufc^er brau§en gemenbet; im 
^etPttgtfein ber nai{tn (5Iücf5erfü0ung tpiebert^olte er bas 

Heic^e frei mir beine ^anb 
befonbers fraftPoH unb lieg hann im t^öc^jlen (5efät)Ie bie 
gefd^Ieiften tloten {leigen: 

Unb bas ^anb, bas uns t>erbinbet, 

Sei fein fc^ipac^es Hofenbanb! 

Da ein paar Kanarienvögel mit iljrem fc^metternben 
<5efange immer lauter brein lärmten, mar eine 2lrt von 
Cumult in ber Stube, von n>elc^em !{ingeri{fen £ncie nnb 
Heint{art ftc^ fügten* £ncie l^atte bie 2(ugen voU IDaffer 
unb boc^ ladete fxe, inbem fte purpurrot n>urbe von einem 
lange entbet^rten unb verfc^mät{ten <5efül{Ie, nnb Heint^art 
fat) beutlic^, n>ie bie fc^öne (5Iut ft(^ in bem zeigen (Se^ 
fiepte verbreitete. 

€s «jar iljnen unmöglich, je^t in bas ^äusc^en tjinein* 
5uget{en; ungefet^en, n>ie fie gefommen, begaben fte {ic^ 
Itinwe^, unb erft als fie n:>ieber bie IPalbmege betreten 
t)atten, ftanb £ucie jti0 unb rief: 

,,53ei <5ott, je^t \\ahen n>ir bodj ^l^x fc^Iimmes Hejept 
von bem alten £ogau ausgefüt^rt! Denn ba% es mic^ ge^; 
lächert l^aif VDtx% xd^, unb rot merbe ic^ t)off entließ auc^ 
geworben fein* 3(^ fül^Ie jefet noc^ ein feiges <5eP(^t!" 

,,;freilic^ bift Du rot geworben, teure £uj," fagte 
Heinljart, „mie eine IlTorgenröte im Sommer! 2Iber auc^ 
ic^ i(ahe wai^rl^aftig nic^t an bas (Epigramm gebac^t, unb 
nun ift es boc^ gelungen! IPiUft Du mir Deine ^anb 
geben?" 

So fam es, ba% am ^henb, als bie ^Iten nac^ f^aufe 
feierten, £ucie fc^on vor itjrem 0i)eim auf Du unb Du 
mit Heinl^art ^anb* 2lüe ivaren 3ufrieben mit ber Veu 

9* 
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(obttn^, unb £ucte mit bem Sc^ut^mac^er fo fet)r, ^a% fte 
Bärbel am anbem Cagc felbfl ^inge^en lieg, il^m ^ie vev: 
geffene Botfd^aft 3a bringen. 

Hetnt^art nannte fpäter feine fc^öne ^frau, wie ber 
0t|eim, nur fuj, nnb, inbem er bos IDortfpiel fortfe^te, 
bie geit, ba er fte noc^ nid^t gefannt tjatte — ante lucem, 
cor Cagesanbruc^* 

Wenn bicfer funftDoHjltc Xloveüencytlns bcr IPelt* 
littcratur andt nxdti bas beseid^ncnbfte Wett für (Bottfrieb 
Keller iji — bie ,,Ceute von Selbwyla" iiaben I^ier ben 
Porrang — , fo seigt jtd? ber ©id^ter in ber fd^einbar 
müljelofen Sel|errfcl]ung feiner ZTlittel I|ier bod? auf bem 
(ßipfeL €r I|atte befonbers ans ben Siixidicv ZTopeüen 
erfal^ren, it>tepiel Porteil ein firsäl^Ier geroinnt, wenn er 
iet>em Werte ein befonberes geitfolorit giebt. Das nüfet 
er Ijier forgfditig aus. IPeil ber Cyflus fd?on in Serlin 
entiDorfen »ar, fo begann Keller, als er ein Pierteljal|r* 
I|unbert fpdter bie (Ersäljlungen enblid? nieberfd?rieb, 
el^rlid? nn^ fap pebantifd?: „Por etroa fünfunbstoansig 
3al)ren .... öffnete ^err Heinl^art eines tLages feine 
5enfterldben." Keller geroinnt baburd? gleid] einen Porteil. 
(Beijört nämlid^ bie 3ugenb, bie in ber Hal^menersäl^lung 
ftd? auslebt, etroa ber geit nm \850 an, fo rüdt bie 
näd?ftPorI^ergeI)enbe (ßeneration in bie 3al|re ber Xtapo* 
Ieonifd]en Kriege surüd; unb bas fommt Keller fogleid? 
in ber firsät^Iung „Die (ßeifterfeljer" 3U <ßute. 

2tber er geljt nod? meiter. Die meiften feiner bis« 
Ijerigen IPerfe Ijatten in ^ixvxdi ober überl^aupt in ber 
Sd^roeis gefpielt; in ben Cegenben bagegen roar Ujm 
einmal ber Heis aud^ eines fernen, fei es p(|antaftifd?en, 
fei es realtftifd^en Cofalfolorits aufgegangen. Unt fo 
bel^nt er fid? im „5inngebid]t'' nid^t nur seitlid?, fon* 
betn andi räumlid? aus. Sie Halimenersälilung, ebenfo 
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tüxe btc „arme Saronin" lofalijtert man woiil am bejlcn 
in ^eibelbcrg wäi[tenb ber fünfsiger 3al^rc; bie ZToDcIIe 
,;Hegine" fpielt um ^830 teils in einer beutfcl^en JTlittel* 
j!aM, teils in Softon; bie ,,<ßeijierfelier" ©on H8J13 bis ^8115 
in unb bei einer n:)ejtbeutfcl]en UniDerfttdtsjlabt, ^as ift 
roieber ^eibelberg; „2)on Correa" roäljrenb ber Henaijfance« 
seit, abroeclifelnb in Portugal, 5übtt)ejl*2(frifa unbSrajxIien; 
bie „Serlocfen" gegen bas Snbe bes ad^tseljnten 3al|r« 
Ijunberts in Paris unb ZTorbamerifa. 

2)ie größte 5^inl|^it aber roar, ba% Keller bie ein- 
seinen Zloveüen auf bas (£ngfte mit ber Halimenersdijlung 
perfnüpfte. (£r erfdjmerte jtd? bamit bie 2trbeit sroar 
gans erl^eblid?, aber er gen^ann bod? arxdi ben Porteil, 
ba% jebe XtopeHe gans eigentümlid? gemdg bem CI|arafter 
bes jemeiligen firsdijlers vorgetragen tt>irb. 3a,. fogar 
nodi einen legten (5ett>inn bürfen tt>ir nid?t auger adtt 
laffen. Stt>ifd]en ben einseinen ZTopeüen entu>icfeln ftd? 
bie perfönlidjen ^ersenserlebniffe ber €r3äl|ler; yint bie 
baraus I|erporgeI|enbe Stimmung, 21ufgeregtljeit ober Se» 
ruB^igung, pnbet gleid^falls in ben eingelegten ZTopeüen 
iljren lDiberI|aII. Cucia 3. S. trägt im erjten Srger bie' 
5cl]icffale ber Salome in Ijerausforbernb überlegenem 
Cone por; bie „Serlocfen" bagegen ersdl^It fxe brei Cagc 
fpäter lad^enben JTlunbes, mit einem entsücfenben fjumor.) 

So ift 3U)ar nicf^t an et^ifd^em (ßeljalt, woljl aber 
an STceiiicxt, ^ülle unb 2lnmut ber firsdl^Ierfunji biefer 
CyHus bas reid]fte, was Keller Ijinterlaffen iiat Das 
Xdoiw fonnte er in Serlin fd?on gewinnen; sur 2lu5- 
futjrung aber gel|örte bie Hulje unb 5icl]erl|eit feines Filters. 
2)er SeifaH, ben et bafür errang, pergeujifferte il|n benn 
aud|, ba% er nod? nid?t auf3ul|ören brandete 3U fd^reiben. 
Unb fo ij! nod? ein lefetes größeres IDerf entlauben. 
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2lnbcrtB|aIb 3alir3cljnte ^atte Keller als Staatsf d^reiber 
»om 2TlitteIpunft aus bic poKtifd^cn Porgdnge ber Sd^ireis 
übcrfd^aut 3)ie tDid^tigftcn fireigniffe bcr neueren 5^it 
tt>aren in feine ^tmtsjaljre gefallen: bie gro§e Heüijton 
ber Sunbesperfaffung, bie vom 3al|re \869 an fidj bis 
tief in bie fiebsiger 3aijre I^ineinsog, ber beutfd^*fran3Ö^ 
ftfdje Krieg, bie (grünberperiobe, bie il|m folgte unb ftd? 
andt in ber Sdiwex^ füljlbar mad^te, nrib vieles anbere 
mel^r. 2lber aud? als Keller mieber ein Privatmann 
geworben, l^at er immer nod? mit belebtefter Ceilnal^me 
bie öffentlidjen €reigniffe perfolgt, ftets mit ganser Ciebe 
unb Sorge für feine fjeimat, oft aber aud? mit Kopf* 
fd^ütteln, irenn er Perirrung unb Entartung falj. Seine 
2Tleinung I|at er oft etmas polternb unb unbulbfam por* 
getragen mxö babei merfmürbig fd^neU pergeffen, ba% er 
in feiner 3ugenb bod? aud^ einmal ein blutiger Habüaler 
gemefen mar. 2)ie fjeigfporne fpäterer geit permod^te 
er nxdit fo red?t 3u begreifen; benn für feine perfon mar 
er befonbers burd? bie 3<^^^^ feiner 2tmtsfül^rung ein 
befonnener 2Tlann gemorben, 3tt>ar jebem 5ortf d^ritt geneigt, 
bcr eine organifdje IPeiterentmicflung ber B|ergebrad?ten 
guftdnbe bebeutete, bagegen jeber peripegenen Heuerung 
nrxb iebem breiften €^erimentieren abI|oIb. Kefler mar 
ol^ne Smeifel ein feiner poütifd^er Kopf. TXlan mug nur 
in feinen Briefen bie Stellen lefen, mo er über bie offent-- 
lid^en guftdnbe aud? in anbren Cänbern fprid^t, über 
€r3iel|ungsmefen, Polfsgefunbljeit, Ceibesübungen unb 
anöves; ^ann mirb man fxdt freuen an bem .offnen 2tuge 
rxnb bem felbftänbigen Urteil biefes meltHugen ZlTannes. 

Pon ber fjolje feines Staatsfd^reiberfeffels \dti Keller 
bas politifd^e Ceben im gansen gelaffen an, 3umal ba 
iEjm andi bie 2)isfretion ^es 2tmtes wolil oft bie Sunge 
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Banb. Tlis er [xdi aber feit \876 ix>ieber frei unter bas 
Volt mifd)te, naitm er fein Blatt mel|r oor ben ZlTunö. 
Sefonbers gegen bas (£nöe ber fiebsiger 3al|re unb im 
2lnfang ber ad^tsiger, 3U aKermeiji im 3at|re H88^, tpurbe 
er ernftlid? beforgt um fein Volt, wenn er fal^, tt>te bie 
Pergnügungsfud^t überl|anb nal|m, rpie man bie republi« 
fanifd) freien ^n^iänbe ber 5d}wei^ 3um (ßegenftanb l|oI|Ier 
pral|Ierei mad^te, n>ie an bie Stelle langfamer, gebeil^« 
lid^er 2lrbeit ein fjaften nadi (Sevoinn trat, eine 5ud)t, 
fd^nell reid) 3U tt>erben, unb bamit im S^fammentiang 
Unterfd^Iagungen von Staats* unb prioatgelbern oor* 
famen. Da fd^moK b(^m Otiten oft ber Kamm, unb er 
polterte sornige IDorte l^eraus, bie er lange surüd* 
gelialten l|atte. 

So l|at il|n Stauffer«Bern im Silbe feftgel|alten, als 
ben geiftreid^en, oerfd^Ioffenen, etn^as igelborftigen ZHann, 
bei bem man al|nt: brid^t's los, bann tt>erben bie IDorte 
nid^t immer fel|r gemäl|It fein. 2lber Ciebe 3ur ^eimat 
ift ber (ßrunb andi biefes Zornes. 

3ebod) burd) fold^e gelegentlid^en 2lusbrüd)e fonnte 
ber Künftler [xdi nxdii befreit fül|Ien; unb fo ftnben mir 
Keßer feit bem 5Jfül|Iing H88H mit bem (ßebanfen be* 
fd)äftigt, bie politifd^en nnt> fo3iaIen 2lnregungen nodi 
einmal bid^terifd? 3U oermerten. 

2(ber bie Sd^mierigfeiten waren gro§. ^nnädi^ Iie§ 
[xdl bie <ßefamtt|eit aller gefellfd^aftlid^en Derl|ältnif[e ber 
fieb3iger unb ad?t3iger 3al|re nid^t als ein 3ufäKiges, 
inbioibueües (£in3elerlebnis, fei es fd^nurrig, fei es tragifd) 
ergreifenb vortragen. Dielmelir mußte eine ^anblung 
erfonnen roerben, bie als typifd) gelten fonnte, als ein 
Sympton ber gan3en 3^xt unb bes gan3en Dolfes, eine 
Qanblung, bie in taufenben oon 5ömilien unb Derbänben 
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jwar nid^t wxxtlxd\ gefd?el|cn 3U fein htanditc, aber bodj 
täglid? gefd?el|en formte. Daraus folgt fd^on, &a§ es ftd? 
I^ier nid^t um eine Ztooeüe, fonbern um einen Homan 
mit grogem Hintergrund l^an&eln foQte. ©er Did^ter 
mugte alfo an ben 5lnfang feiner pro&uftion jurücffetiren, 
oon ben Meineren formen, in benen er fo fidler geujor&en 
war, 3U ber großen, il|m unbequemen, mit ber er bisl^er 
nur einen Qalberfolg errungen Ijatte. 

Dann fam l|in3u, ba% er einen aftueüen Stoff be* 
arbeiten woKte. 5d?on I^atte ja Keller fid? mel|r unb 
mel|r einem magooKen Realismus gendl^ert, obwol^l er 
aud? babei feine Stoffe, felbft bie aus ber näd]j!en (ßegen« 
tt>art, immer leidet ftilijtert I^atte. ^ier je&od?, tt>o er 
unmittelbar ins parteitreiben bes Cages I|ineingriff, mußte 
er oiel mo&erner reben als bisl|er, 5d?Iagtt>orte braud^en, 
gelegentlid) fogar journaliftifd^e pl^rafen. Unb dagegen 
ftrdubte ftd? etioas in il|m; er fonnte nid^t gleid) &en 
Stil, bie redete Vortragsart ftnben. 

hiermit Ijing tt>ie&er eng sufammen, baß Keller not* 
ge&rungen in bem 3ntere(fenfonfIift, ben er barpeüen 
rDonte, Partei ergreifen mußte. 2lud? gegen feinen aus* 
örücflid^en XDiDen, bas al|nte er ooraus, würbe feine 
perfönlid^e Überseugung in bem XDerfe 3um 2(usbrucfe 
fommen. Qatte er in ben legten 3al|ren fid? gar fo gern 
„3n>ecfIofer" Kunj!, ber reinen S^c^vib^ CLtn ^v^äiiUn l|in« 
gegeben, fo mußte er jefet wieber 3urücf feieren, mußte 
wieber fd?wei3erifd) Iel|rl|aft werben, feinem XDerf eine 
Cenben3 aufprägen. Unb Keßer fal| ooraus, man werbe, 
wenn er ber Ztation ^(^n Spiegel oorl|alte unb bie Sdiäb^n 
im Polfe aufbecfe, il|n einen pefpmiften f dielten, einen 
DerfaKspropI^eten. 7>as ift ja bann a\xd\ wirHid? ein* 
getroffen. 



— H37 — 



2(u5 alle&em erflärt [xdi, warum bic 2(rbeit nnt lang« 
[am oorrücfte. IDcnn Keßer andi \d\on im 2(pril unb 
nod? intenfioer im September \88\ an Me Ztie&erfd^rift 
gebadet l^atte, fo fonnte er bodi erji jioei 3oI|re fpäter 
mel&en, ba% er am IDerfe fei. Unb nodi einmal mu§te 
es jtDei unb ein l^albes 3al|r todl^ren, bis auf 3^Ku5 
Hobenbergs wie&erlioltes Drängen im 3anuarl^eft \886 
ber ©eutfd^en Hun&fd^au ber erjte Brud^teil bes Homans 
ge&rucft werben fonnte. XDie&er wie in jungen Cagen 
füljrte bann ber Did^ter feine 2lrbeit unter Seufsen un& 
Stol^nen mit Unterbred^ungen im taufe bes 3ol|re5 ^886 
3U (En&e, un& swar 3u einem }äi(cn (£n&e, nid^t 5U einem 
organifd^en 2lbfd)Iu§. 

KeDer fnüpft in biefer 2)id?tung feiner alten Cage 
an bie frül^ere Sd^weiser (Ersäl^Iungsfunjl an. fjatte 
3eremia5 (ßottl|eIf gern aufftreben&e ober oerfaKen&e 
Sauemwirtfd^aften l^an&greiflid^ moralifierenb bargejlellt, 
fo bietet (ßottfrieb KeDer als Seitenftücf bie fosialen Der* 
l|ältni(fe öer Stabt. 

Das 5d]icffal sweier 5cimiKen er5äl|It er, t>enen bei&en 
bas eine gemeinfam ijl, &a§ &ie (Eltern mit il^rer (£r* 
3iel|ung &er Seit oor \869 angel|ören, bie Kinber &a* 
gegen in ben neuen politifd^en Derl|ältniffen aufwad^fen. 
Sonjl aber ijl bie 2(rt unb bas Sd^idfal ber beiben fjaus« 
oerbänbe gans oerfd^ieben. 

2luf ber einen Seite treffen wir bie 5ömilie XDeibe« 
lid?. 2)er Dater ijl (ßärtner, ein befd^eibener, fd?wad^er 
ZlTann, ber in feinem ^aufe get|ord?en mu§. Vas Hegi« 
ment bagegen füt|rt bie ITIutter, eine bummpolje, pufe« 
füd)tige IDafd^frau, bie über il|ren Stanb l|inausj!reben 
mod^te, fid? neumobifd? ZlTama mnmn Iä§t, ^en (£l|rgei3 
il^rer Söline anftad^elt, fte im übrigen aber siemlid^ un« 
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crsogen avifvoadi\en lägt. So entoicfeln fxdi bie Buben t>enn 
andi 3u netten 5rüd?td)en. Beseid^nenb genug Ijat KeDer jie 
3U 5w>iQw9^" gemad^t unö il|nen von bet ITIama IDäfd^erin 
bie ftolsen Ztamen 3fibor unb 3ultan beilegen laffen. 

(ßegenüber ftel|t ZTIartin Salanbev mit öen Seinen. 
(£r tt>ar frül^er £et|rer gemefen unö ift bann Kaufmann 
getDorben, ein fleißiger, Huger 2(rbeiter, aber für bie 
neue S^xt nidti fd^Iau unb gerieben genug. 2)rum tt>ir& 
er oft unb öfter oon feinen Znitmenfd^en übertölpelt, oor 
aKem oon Couis Wolilvomb, bem fentimentalen bunflen 
(Elirenmann. 2lud] neben ZTIartin Salanöer jlelit eine 
felbftberoußte fjausfrau; aber 5J^au ZHarie ftrebt nid}t 
nadi ber fjerrfd^aft über ii^ren ZHann, fon&em freut ftd? 
ber HoDe einer Hugen, hexatenb^n <ßefät|rtin; tt>ie&erum 
einer redeten Stauff ad^erin. Das (£B^epaar iiat brei Kinber, 
bie beibcn C6d?ter Itetti nnb Setti, jrpei gutB^ersige, etrpas 
tljörid^te 3ungfrauen, unb 2(rnoIb, ben SoB^n, be^en ftilles, 
tüd^tiges IDefen feiten in bie klugen fdDt. 

2)iefe beiben 5citnilien füt|rt nun ber Sid^ter suerft 
miteinanber in Konfurrens. 3" allem, was ftiK unb 
rein perfSnIid] 3u erlebigen ift, im bürgerlid? faufmänni* 
fd)en (£rn>erb iiat ZHartin Salanbex nadi etlid^en Un* 
fdllen (Erfolg. 3^^ öffentlid^en Ceben aber miglingt's bem 
leiber etn^as altmobifd^en Vflanne, (£r meint, arxdi I^ier 
mit langfamer, bieberer 2(rbeit ans giel fommen 3u fönnen; 
aber ba bringen es bie XDeibelid^s, 3f^or nnb 2^l\an, 
bie beibe Ztotare geujorben finb, rpeiter. Sie brdngen 
fid? mit orbindrftem Strebertum in bie einflugreid^en Kreife 
ber Stabt ein, friool fd^Iiegen fie fid^, um fid? gegenfeitig 
auf bem Caufenben 3u erl^alten, 3rpei oerfd^iebenen poli* 
tifd^en Parteien an; ja, fie roerben beibe fogar ITIitglieber 
bes großen Hates. 
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Unb nod? einen Sdivxtt roeitcr leitet ber Did^ter bic 
Perl^ältniffe. Die bei&en ungleid^en 5cimilien t)erfd?ix>dgern 
jtd? miteinan&er; 3fi^o*^ ^^^ 3ulian XDei&elid) l|eiraten 
Ztetti nnb Setti Salan&er. 

ZlTartin aber, &er ZlTann ber alten geit, mu§ immer 
ix>ieöer weiteres £el|rgelö 3al^Ien, toie es eben bas Sd^icf« 
fal einer Öbergangsgeneration iji. Slin&es Vertrauen ift 
in ber neuen S^itperio&e nid)t mel|r am plafe; un& es 
ift Salanbers Sd^icffal, mit feiner finMid?«mdnnüd]en 2(uf* 
faffung öes Cebens sroar fd)Iie§Iid) 3u fiegen, aber nur 
unter beftänbigen Derluften. (£r oertraut &en politifd^en 
Zna§nal|men, aber er mu§ erfennen, &a§ ber oolfstt>irt* 
fd^aftlid^e 2(uffd^n?ung rings um il|n l|er burd^ morali* 
fd^en Ztiebergang erfauft mirb. (£r oertraut bem roieber 
auftaud^enben XOoiilwenb, aber biefer begaunert il|n aufs 
neue. (£r oertraut feinen 5d?tt>iegerföl|nen, aber pe be« 
gelten Unterfd^Iagungen unb geraten ins gud^tl^aus; bie 
unglücflid^en (£l|en muffen gelöj! n>erben. 

Unb ber 5d? Iu§? (Einen organifd^en 5d?Iu§ l|at ber 
Homan eben nid?t, nur ein fdjneK I^erbeigeful^rtes finbe. 
(£in 2lusblicf in bie gufunft 5eigt uns bas Silb, ba^ es 
mit ben IDeibelid^s oorbei ift unb ba% bie Salanberleute 
in il^rer fd^Iid^ten IDeife oielleid^t nadi mand^erlei <ße* 
faljren \xnb ©|ort|eiten ein gefid^ertes Dafein fül^ren 
merben. 

3ft bas nun ein peffimiftifd^er Homan? 

5u3ugepel|en x% ba% ber Did^ter nid^t überaß feinen 
golbigen Qumor von früljer beflfet. 3n bem politifd^en 
(treiben l|at er einige 3üge mit offenfunbiger 2(ntipatl|ie 
gefd^ilbert. 2(ud| bie ftreberl^aften XDeibelid^sjünglinge 
oermag er nur pof[enI|aft, nid^t l|umoriftifd? barsufteKen. 
(£r l|at von feiner perfönlid^en Unsufriebentieit mit ber 
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Zteuscit mandtes in &en Homan Ijindngetragcn; unb bos 
ijl gcwig ein fünjHcrifdicr Vflangel 

Tibet man barf bos bodj nidjt ol|ne weiteres als 
pefftmismus beseid^nen. XDenn KeDer fagt: „So üBel 
jtel^t's augenblicfüd) in ber Sdjroeis aus", fo I^eigt ^as 
bodt nxdtt: „es toirb von nun an immer meiter Bergab 
gelten''. (£r fd^ilbert eben nur eine Öbergangsseit, unb 
jenfeits biefer Krifen freist er Ijelles Cidjt. 

Was bie gufunft bringen wirb, bas ijt an einigen 
n>enigen SteDen bes Bomans gan3 oerjlecft angebeutet. 
2ln fed^s ober fteben ©rten, nur oorübergel^enb, unb bann 
in bem übers Knie gebrod^enen Sd^Iug ijl von Tlxnolb 
Salan&er bie Hebe, oon feiner (£nttt)icflung im 2tuslan&, 
von feiner fd?Iid?ten (Eüd^tigfeit 3l|m geljört bie Sufunft. 
„ZlTartin Salanber" ift nur bie eine Qaifte bes Homans, 
bie anbere I^dtte nnb iiat, wie ber Did^ter, felbjl nid^t 
gan3 befriedigt mit feiner fünjHerifd^en Ceiftung, ©erraten 
l|at, iiei%en follen „^tnolb Salanber''. Unb ba iiätte ber 
Vidttet, wenn il|m £uft unb Cebensfraft befd^ieben ge« 
blieben roären, feinem tt>iebererjianbenen unoerrpüjlIid?en 
Volte fein Dermdd^tnis l^interlajfen: fein Pertrauen in 
bie ^ntnnft — 

2(ber es ging mit (ßottfrieb KeKer nad\ ber Doli« 
enbung bes „ZTIartin Salanber" fd^neK bergab. Hl^euma* 
tifd^e Ceiben fteKten pd? ein; 3u il|rer Cinberung iiat er 
bas eine ober anbere ISab befud^t, aber nid\t oiel (£r* 
leid^terung gefunben. 7>ie Kranfl^eit unb ber Cob feiner 
5d?n?ej!er Hegula griffen il|n l|eftig an] unb il|m roar 
befd^ieben, in ungemütlid^er fjäusüd^feit, red^t oereinfamt 
feine Cage 3U befd^Iiegen. 2(m ^9- 3wli ^889 feierte bie 
5d?tt>ei3 feinen fteb3igften (geburtstag. Vas gan^e Dater« 
lanb legte it)m feinen 7>ant 3U 5^6^"» ^^ f^fbji aber 
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war fern von S^txdi vmb üBer bicfe Clären meiit erjiaunt 
als erfreut 

7>ann iiai er nid^t meljr gan^ ein 3al|r gelebt. 
ITIonatelang ix>ar er ans Bett gefeffelt; pl^antafterenb im 
^albtraum lag er oft, felbjl toenn xiin 5teun&e befud^ten. 
Znetjl aber ix>ar er aud? gänilidi einfam. (£r jiarb am 
\5. 3ufi \890. Un^ einer feiner legten (ße&id?tentix>ürfe, 
ein (Bebet in profa, bas er fd?Iid|t unö voü Raffung 3U 
öen Sternen I|inaufrid?tete, Mgt uns nod? einen Blicf in 
feinen lautern Cljarafter unb in fein fin&Iid^es Qers tl|un: 

Qeerix>agen, mdd^tig Sternbilb ber (ßermanen, bas 
bu fäl^rjl mit jletig piDem 5^ge über ben Qimmel oor 
meinen klugen beine I^errüd^e Bal|n, oon ®jlen auf* 
geftiegen alle Ztad^t! ® fat^re l^in un& feiere täglid? 
ipie&er! 5iel|' meinen (5Ieid^mut unb mein treues 2tuge, 
bas bir folgt fo lange 3al|rel Unb bin id| mü&e, o fo 
nimm bie Seele, bie fo leidet an IDert, bod^ aud^ an 
üblem XDiQen, nimm fte auf nnb lag fte mit bir reifen, 
fdjulblos tt>ie ein Kino, bas beine Stral^Ien&eid^fel nid|t 

befd^toert — t|inüber! 3d? fpcil|e n>eit, rpoljin n>ir 

faliren. 
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immelsbüb unb IPeltanfd^auung im IPanbcI 
bettelten, Pon (Eroel5=Cunb. ^^a* "«Älr^Ju 

3n bem gidnjenb gefdjriebenen Buci^e, bas äberaa ein toarmes 
Oer^dnbnis f&r alles $ro§e jeigt unl) in Sfaribinavien als eine ^^Bibel ber 
^nmanitdf' bejeidjnet toorben ijl^ giebt ber Derfaffet eine (Sefdjidjte ber 
treibenben (Sebanfen in ber Cnttoitflung bes menfdjlid^en (Seifles 
Dom morgen ber ^titen bis jur Henaiffance im ZTorben unb bis 5ttr 
(Segentoart, ausget^enb pon ben einfad^jlen unb boci^ and} toieber tiefften ^agen, 
bie bas Dafein fteUt, bie es ber nTenfd}t}eit immer gefieUt t^at nnb bie von it}r 
ftets aufs neue 3U beantworten ocrfndjt »orben ftnb : IDas flnb Cldjf unb Dunfel, 
lag unb Hadjt, wie »eit ifi's oon ber €rbe bis jum ^immel? 

te Henaiffance in ßloxen^ unb Hont* t^^^Je^pon 

rO|. Ur. VL,. OrunUl. ^x^h «erfd^pim Einfang Dezember.) 
Diefe jufammenfaffenbe DarfleUung ber Henaiffance »irb einem »irflidjen 
Bebftrfnis cntgegenfommen unb in ben »eiteflen Kreifen ber ®cbilbeten »iUfommen 
fein. ^et}It es oodf an einer fold^en^ bie bie beilimmenben Elemente unb bie bes 
beutenbjten Ceiflungen biefer toeltgefd^id^tlidjen Cpodje 5nfammeni)dngenb barlegf, 
Sie fat}rt Dom 2(usgang bes ZHittelalters^ oon ^ranj oon 2(f j)^ unb Dante, 
5U ber Florentiner ^efellfd^aft, 5U ben Tlnfänqtn bes Humanismus, 
3U Petrarca unb Boccaccio, Den mittelp unft be» erßen Celles bilbet bie Sdjilberung 
Der K&njller bes (Quattrocento, basprinjipat ber Znebici nnb anbrers 
feits bas 2luf treten Saoonarolas fd}Iie§en it}n ab. 3m Dlittelpunft bes sweiten 
Seiles tiefet entfpred^enb bie Darflellung ber flaffifdjen Kun^. Sie f^ebtAd^ ab 
Don ber Sd^ilberung bes^Arftentums berpdfile; ben 2Ibfd}Iu§ bes (Banjen 
bilbet bie (Sefd^id^te bes „Cnbes ber Henaiff ancefultur''. Die "Uixss 
jlattung bes Badfes ifi im Sinne ber Drucfe ber Henaiffance^eit gei^alten. 

rbeit unb 2?IjYtljmus* Oon Karl ^üdjer* 

gipctte, Jtarf permet^rte 21uflage. gr. 8. (Setjeftet 6 Ulf., 
gcfc^maarotl ^ehnnbtn 6 Ulf. 80 pf^ *m*m. j^ ^^^* 



Z> 



^ 



m J» J^J» J*^Jw»j«» 



► Die (ßemeinbe attgemein (ßebilbeter, . ♦ . bj.e f idj für bie (Sefamts 
i)eit bes felbjldnbigen unb weit greifenben Uberblitf s ftberbenoiel 
oerfd^Iungenen ^n^ammeniiana von 2(rbeit unb Ht{Tti)mus auf« 
ridjtig freuen barf, wirb meines (crad^tens bem ben>di)rtrn ^orfdjer aud} bafär 
befonbers banfbar fein, ba§ er iijr einen wertooUen Beitrag 5U einer Ce^rc ges 
liefert i)at, meldte bie rbel^len (Ben&ffe in unferm armen tRenfd^enleben oermittelt, 
ndmiid} jur Cel^re von ber benfenben Beobad^tung, nid^t bIo§ weit« 
erfdjfttternbcr€reigniffe,fonbernaud?antdgIid?er,auf5djrittunb 
Critt uns begegnenber <5efdjc!jniffe." (^.o.tflaTr ib.Beil.j.iiag.^tg.) 
„* • * Das (STefagte wirb gen&gen, jeben Ciebf^aber ber Kultur« unb 
XDirtf(^aftsgefd}i4te, wie geiflDoIIer Betrad^tung ber gro§en ^ü» 
fammenl}dnge alles menfd7(id}en Cebens auf bie Kine unb intereifante 
Unterfud^nng ({injttweifen.'' (®. 5 dj m 11 e r i. 3af}rb* f. ®efe%geb. n. f. w.) 

/TZ oettjes Selbjlseugniffe über feine Stellung 3ur 
VL/Heligion unb 3U religiös-firdjlid^en ßxaqen 
Pon (5etj. Hat D. Dr. OogeL ^ÄÄk 3 m^^f! 

Das 5U guter ^eit, am €nbe bes (Soeti^ejai}rrs in 2. 2(uflage erfd^ienene Bud} 
fei jebem, ber (Soetqe als ben großen nienfdjen, ben ewig werbenben unb wad^fen« 
ben, fennen lernen unb feine ITeltanfdjauung oerflelien wiU, empfoijlen. Der 
gläubige Ctjrifl fann fldj an bem BAd^Iein erbauen, wie nidjt minber bas „IDeltf inb". 



